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براي بهار

پیام مدیر مسئول

 در ستایش زنده ماندن

سمفونی باد

او گفت دستانت شبیه دستان مادرت شده است

باد و خاطره

خواندن براي گریز

پشت در بسته ي فردا

یک روز عادي در کابل زیر چکمه هاي طالبان

گاو؛ روایتی از رنج خاموش

در پیچ و تاب هیچ

شاید ما هم شکلکی هستیم

مهربان تر از انسان

شب، جاده و تفنگ

چرا جوانان افغان باید تاریخ بخوانند؟

معرفی و بررسی فیلم کوتاه همسایه ها

زن نشدم، مرد نشدم، انسان به حسابم نیاوردند!

آیا در شرق احساس بیشتر تکامل یافته است؟

چیزي را گم کرده ایم

بم اتم

تو رفتی و من ماندم
 نگاهی به فیلم «پسر و مرغ ماهی خوار» آخرین

اثر «هایائو میازاکی»

از عشق

صلصال

راه دشوار آموزش؛ از دایکندي تا لندن

پنج زن افغان که در میان تاریکی تاریخ، چراغی روشن کردند

عکس هاي ارسالی

Inside the visionary world of Qeas Pirzad
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عزیز نوجوانان  و  کودکان 

 مجله ي «دریچه» رو به دنیایی تازه باز شده است. از این شماره به بعد، مدیریت
عاشق شما  مثل  درست  که  شده  سپرده  جوانی  شاگردان  ما،  دست  به   مجله 
هم با  تا  آمده ایم  هم  کنار  داوطلبانه  ما  هستیم.  ساختن  و  خلاقیت   یادگیري، 
طراحی هاي و  نقاشی ها  تا  گرفته  نوشته ها  کوچک ترین  از  بسازیم.  بهتر   دنیایی 
آماده ما  خودِ  تلاش  و  سلیقه  ذوق،  با  همه  می بینید،  صفحه  هر  در  که   گرافیکی 

است. شده 

 «دریچه» متعلق به همه ي ماست. ما باور داریم هر کدام از ما ستاره اي هستیم که
شما از  خاطر،  همین  به  کنیم.  روشن  دیگران  براي  را  یادگیري  مسیر   می توانیم 
ما از  کدام  هر  باشید.  ما  هم داستان  و  هم دست  زیبا  راه  این  در  می کنیم   دعوت 
فکر که  چیزي  هر  باشیم.  «دریچه»  بعدي  شماره ي  هنرمند  یا  نویسنده   می توانیم 
در که  آن هایی  چه  ــ  افغانستان  قهرمان  نوجوانان  و  کودکان  براي   می کنید 
 وطن هستند و چه آن هایی که دور از خانه زندگی می کنند ــ جالب، آموزنده
انگلیسی یا  ازبکی  پشتو،  دري،  به  بفرستید.  براي «دریچه»  است،  سرگرم کننده   یا 
است جایی  اینجا  بدهید؛  تازه  ایده هاي  یا  کنید  ترجمه  بکشید،  نقاشی   بنویسید، 

می شود. شنیده  ما  همه ي  صداي  که 

مجله این  می توانیم  ما  نباشند.  آشنا  با «دریچه»  هنوز  دوستان مان  از  خیلی   شاید 
کودکان و  هم بازي ها  هم صنفی ها،  کنیم  کاري  و  برسانیم  آن ها  دست  به   را 
هنگام که  لبخندي  هر  کنند.  استفاده  آن  از  رایگان  صورت  به   اطراف مان 

خواندن «دریچه» روي لب یک کودك می نشیند، هدیه اي است از طرف ما.

 ما می دانیم که تهیه و چاپ یک مجله ي باکیفیت هزینه هایی دارد. اگر خانواده هاي
بهاي اندازه ي  به  حتا  وب سایت «دریچه»،  طریق  از  می توانیم  دارند،  مالی  توان   ما 
 یک فنجان قهوه، از مجله ي خودمان حمایت کنیم. اگر در افغانستان هستیم و در
براي را  خانه ي شان  حاضرند  که  می شناسیم  را  مهربانی  معلمان  شهرمان  یا   محله 
ماست کنار  دریچه»  «مکتب  بدهیم.  خبر  هم  به  حتماً  کنند،  باز  دختران   آموزش 
 تا در سازمان دهی و مدیریت این صنف هاي خانگی کمک کند و هر کدام از ما

می توانیم بانیِ گشوده شدن یک صنف درسی تازه باشیم.
کوچک قدم هاي  با  همیشه  بزرگ  تغییرهاي  باشد  یادمان  ما،  قهرمان   دوستان 
به را  دست هاي مان  و  کنیم  اراده  کافی ست  نیست؛  سخت  تغییر  می شوند.   آغاز 

ماست. تواناي  دست هاي  منتظر  آینده  بدهیم.  هم 
با آرزوي روزهاي روشن،

دریچه مجله  اداره ي  در  شما  دوستان  ما؛ 
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بهار عزیز،
 باز هم آرام و بی صدا از راه رسیده اي؛ درست مثل همیشه. هیچ وقت با هیاهو نمی آیی، اما حضورت را
 می شود در همه جا حس کرد. در شاخه هاي خشکی که ناگهان جوانه می زنند، در بوي خاكِ نم خورده بعد

از باران، در نور ملایمی که روي دشت ها می نشیند و انگار زمین را دوباره بیدار می کند.
 هر سال وقتی می آیی، چیزي در دل آدم ها هم تغییر می کند. انگار بعد از ماه ها سرما و سکوت، امید آهسته
 از جایی در دل ما سر برمی آورد. زمستان شاید درختان را بی برگ کند، شاید دشت ها را خاموش کند، اما

نمی تواند مانع بازگشت تو شود. تو همیشه راهت را پیدا می کنی؛ حتا از میان سردترین روزها.

بهار،
 تو فقط یک فصل نیستی. براي خیلی ها، تو یادآور این هستی که زندگی می تواند دوباره شروع شود. وقتی
 اولین شکوفه ها روي شاخه هاي خشک ظاهر می شوند، آدم یاد می گیرد که پایان همیشه به معناي تمام شدن

نیست؛ گاهی فقط آغاز چیزي تازه است.
 در سرزمینی مثل سرزمین ما، آمدن تو معناي دیگري هم دارد. سال هاي زیادي گذشته که مردم با سختی ها،
 نگرانی ها و زمستان هاي طولانی روبه رو بوده اند. اما با همه ي این ها، هر بار که تو از راه می رسی، مردم هنوز
سفره هاي نوروز را پهن می کنند، هنوز به دیدار هم می روند، هنوز امیدوارند که سال تازه شاید کمی مهربان

 تر باشد.

بهار عزیز،
اگر می توانی امسال کمی بیشتر از همیشه بمان.

با خودت آرامش بیاور؛ براي دل هایی که خسته اند.
با خودت امید بیاور؛ براي کسانی که هنوز در تاریکی به دنبال روزنه اي از نور می گردند.

و با خودت لبخند بیاور؛ براي کودکانی که باید جهان را زیباتر از آنچه هست ببینند.
 تو به ما یاد داده اي که طبیعت همیشه راهی براي ادامه دادن پیدا می کند. بذرها در دل خاك سبز می کنند،
 درختان دوباره سبز می شوند و رودخانه ها دوباره جاري می شوند. شاید انسان ها هم باید از تو یاد بگیرند؛ یاد

بگیرند که بعد از هر زمستانی، باید دوباره شکوفه داد.

بهار،
 وقتی در کوچه ها قدم می زنی و شکوفه ها را بر شاخه ها می نشانی، انگار به ما می گویی که هنوز هم زیبایی

در جهان باقی مانده است. هنوز هم می شود به آینده فکر کرد، هنوز هم می شود امیدوار بود.
پس اگر می توانی، در دل هاي ما هم جوانه بزن.

به ما یادآوري کن که حتا در سخت ترین روزها هم، زندگی در جریان است.
و بگو که بعد از هر زمستانی،

بهار دوباره از راه می رسد.

با امید و انتظار
کسی که هر سال، آمدنت را نشانه اي از شروعی تازه می داند.

مـیترا. الف
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ســمفونی باد

گفتند آفتاب مَحرم نیست.
ابرها را سپر چشمانش نمودند

تا عکس دریاها،
خروش موج هایش،

سماع شاخه ها در سمفونی باد
 و ساقه هاي لخت گل هاي صد

برگ را نبیند.

مهدي امینی
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گفتند آسمان  آبی نیست،
بر چهره اش غبار پاشیدند

و ابر هاي سفیدش را
پرداز کشیدند.

اندوه سپنج ابر ها را،
با پنسل تنفر شان،

بغض نمودند.
 تا بر پنجره ي دخترکی

گریه کند.

گفتند که باغ ها اسارت گاه اند
که درختان صبور

طعمه هایی سبز اند.
تا مرغ هاي رها را،

 از گستره ي سخاوتمند آسمان
جدا سازند

و بر شاخه ي خشکیده اي
زنجیر کنند.
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الینـــــا

شبیه دستـــــانت  �فت  او 

 وقتی نهُ ساله بودم، در مکتب دو تا از هم صنفانم بیشتر روزها خیلی
 دیرتر از رسمیات به مکتب می آمدند. معلم همیشه آن ها را می زد؛
مگر بود.  عجیــــب  برایم  خط کش.  با  گاهی  چوب،  با   گاهی 
بیدار  خانواده هاي شان آن ها را براي آماده شدن به مکتب وقت تر 
 نمی کردند؟ چرا دیر می آمدند؟ اوایل با خودم می گفتــم: «خوش
 به حال شان، می توانند بیشتر بخوابند؛ چیزي که من از آن محروم

هستم.»
ما می نشستند. من هم از  قطار دوم، کمی عقب تر   دخترك ها در 
 روي چوکی هاي آخري می نشستم، اما آن ها عقب تر بودند. یکی
 از آن ها موهاي بور و چشمانی آبی داشت؛ خیلی زیبا بود. دیگري
و موها  اما  داشت،  گندمی  پوست  بود،  کاکایش  دختر   که 
چشمانش سیاه بودند. آن ها کودکان عمیقی بودند؛ چشمان شفاف

 شان گویاي همه ي چیزهایی بودند که نمی گفتند.
 یک روز اتفاقی دخترك مو بور پهلوي من نشست؛ البته هم مسیر
و کج  ناخن هاي  کناره هاي  کردم؛  نگاه  دستانش  به  بودیم.   هم 
پهنش خراشیده و خونی بود. (حتا حالا هم دردي را که این پوسته
  هاي خونی کنار ناخن می تواند داشته باشد، حس می کنم.) یک
چه بود.  بسته  بود،  شده  خاکی  تقریباً  که  پارچه اي  با  را   دستش 
 چیزي دستش را بریده بود؟ برایم سوال بود. از او پرسیدم، چرا دیر
 می آید؟ گفت: «ما گاو چراندن به صحرا می رویم. پنج صبح بیدار

می شویم و تا هشت آنجا می مانیم تا گاوها خوب سیر شوند.»
 کج نگاهش کرده بودم؛ ساعت پنج صبح می رفته گاو چراندن؟
من می کردم  خیال  بودیم.  کوچک  خیلی  بود.  کوچک   خیلی 
هیجان با  می شوم.  بیدار  هفت  ساعت  که  هستم   خوش شانس 

دارد صحرا مزه  بودم: چقدر  با خود فکر کرده  و   نگاهش کرده 
رفتن و گاو چراندن...

 ازش پرسیدم: «دستانت چرا این طور است؟ چطور زخمی شدي؟»
 با آن چشمان آبی اش نگاهم کرد و گفت: «دستم را کارد، هنگام

درو کردن علف، برید. خیلی درد داشت، اما حالا بهتر است.»
گفتم: زخم ات را با چسپ ببند.»

 یک طوري نگاهم کرد و گفت: «نمی شود. هر بار در روز که کار
تازه اش می کند. دستانم شبیه به زخمم می خورد و   می کنم، آب 

دستان مادرم شده است.»
 دلم سوخت. چهره اش کودکانه بود، اما نگاهش به زنی هزارساله
 می ماند. نمی دانم حالا زهلا در چه حال است؛ لابد خانمی براي
چون چشمانش  بود،  دیگر  جهانی  در  اگر  است.  شده   خودش 
 اقیانوسی همه را غرق می کرد. اما اینجا، چشمانش گورستانی است
 پر از زندگی هاي ناکرده اش؛ جایی که در آن، اقیانوس ها متلاشی

شده اند.
 حالا اما من اینجا نشسته ام، پس از یک روز طولانی و پر از کار.
در از صبح  است»  شده  مادرت  دستان  شبیه  «دستانت  عنوان   این 
اما کرده،  طرح ریزي  را  داستان  هزاران  می دهد؛  جولان   ذهنم 
 نتوانستم بنویسم. یک بار خواستم از هواي بیرون داستان را شروع
 کنم، بار دیگر از درون ذهنم. به یک سگ نگاه کردم، به پیاله،
آب غلغل  مادر،  دیگ دان  چوب هاي  به  خاکستر،  دیگ،   قلم، 

جوش و به زخم دستانم...
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است شــده  مادرت  دستان 

به زخم از نگاه کردن   آري، داستان زهلا و عنوانی که نوشته ام، 
نوشتن. آن زمان که به   دستم شروع شد. فی البداهه شروع کردم 
 دستان زهلا را دیده بودم، وقتی به دستان خودم نگاه کردم، نرم و

لطیف بود؛ بسیار نرم. دست یک کودك بود، آخر...
 دفعه ي بعدي که به دستانم نگاه کردم، سالی بود که تلفن جدیدم
 را خریده بودم؛ زمانی که تصمیم گرفتم قفل اثر انگشت بگذارم.
 باز هم دستانم نرم بود، شبیه کودکی ام. اما یک سال بعد، حس گر
خانه، کارهاي  اثر  در  بشناسد.  را  انگشتم  اثر  نمی توانست   تلفنم 
 انگشتم از بس بریده و سوخته و خط خطی شده بود، انگار اثري از
 من را نابود کرده بود. عجیب بود برایم، و باز به عنوان این نوشته

فکر کردم.
 دوباره یادم آمد؛ یک بار یکی از دوستانم با دستان خالی سرپوش
جمع صورتش  یا  بسوزد  این که  بدون  و  کرد  بلند  را  دیگ   داغ 
 شود، آن را کنار گذاشت. وقتی پرسیدم: «نسوختی؟»، جواب داد:
یعنی شد؛  پخته  دستم  پوست  بعدش  ولی  می سوختم،  اوایل   «نه، 

کلفت شد.»
پرسیدم وقتی  گرفت.  دست  در  را  داغ  قوغ  هم  مادر   یک بار 

«نسوختی؟»، جوابش شبیه همان بود: «نه، حتا حس نکردم.»
وقتی این خاطرات به یادم آمد، دوباره به دستانم نگاه کردم. خط
  هایی از بریدگی با کارد، سوختگی هایی که فقط چسپیده بودند و
 حالا جاي شان برق می زد؛ خط به خط، از کوچک ترین و ریزترین

تا درشت ترین خط کف دستم را واضح دیدم. سیاه شده بود.
 دستانم شبیه دستان مادرم شده است. لابد دستان مادرم هم شبیه

دستان مادرش، و به همین ترتیب...

 باز نگاهم به آخرین خط بریدگی دستم می افتد. روز اول که بریده
 شد، سوزش داشت. هر بار که آب با آن برخورد می کرد، دردش
 را تا مغز استخوانم حس می کردم؛ وقت غذا پختن بیشتر. اما حالا،
براي ترمیم آن کاري از متابولیسم بدنم  این که حتا ذره اي   بدون 
انگار سیستم باز است، ولی ذره اي درد ندارد.   کند، زخم سرش 
مانند است؛  شده  خنثی  زن،  یک  بدن  من،  بدن  دفاعی  و   ایمنی 
خاموش. ستم  و  خشونت  این  برابر  در  مردمان  دیگر   چشم هاي 
فرامـــــوش مرا  هم  ترمیمی اش  عملیه هاي  تمام  و  بدن   دیگــــر 
 کرده است؛ مانند از بین رفتن اثر انگشتم، زخم زهلا، و زخم ها و

کف دست هاي پخته شده ي هزاران زهلاي دیگر.
 این زخم ها براي من قابل پذیرش نیست؛ زیرا هستی و زیست من
 بیشتر از این ها ارزش دارد. من وجود ندارم که در دیگري خلاصه
 شوم. من هست نشده ام که این هستی ام در بیگارکشی صرف شود.
 نه آن دستان، نه این داستان و این واقعیت، فقط مربوط من نیست.
 این «من» هم صرفاً «من» نیست. این روایت یک قشر است؛ بخشی
 عظیم از انسان ها و زندگی هایی که محروم شده اند، و جایش هر
 روز زخمی تازه بر کف دستان شان خط می اندازد. هر روز بیشتر

شبیه دیروز و مادران شان می شوند.
این را خشونت خاموش می نامم؛ جایی که من، تمامم را در  من 
 خدمت کردن به دیگري گذاشته ام که خاموشانه مرگ مرا تماشا
 می کند. هر چه بیشتر از شهر به روستا و برعکس نگاه می کنیم، این
بدنش و  زن  فرسوده کردن  حال  در  مختلف  اشکال  به   فرسایش 

جریان دارد.
چه دارد؟  وا  فکر  به  مرا  عنوان  این  از  بیشتر  می تواند  چیزي   چه 

چیزي قدرتی بیش از نوشتن دارد؟
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این روزها بگیریم.  تازه  بام، کمی هواي  برویم پشت  ببري   خواستم من و 
ببري همان گربه ي چهار ساله ي من است.  ببري خیلی عوض شده   اخلاق 
وقت هر  کردم.  مراقبت  او  از  سال  چهار  این  تمام  در  که  گربه اي   است؛ 
 مریض می شد، برایش پرستامول می دادم، حمامش می کردم؛ هرچند که از
 حمام متنفر بود اما من دوست داشتم موهاي درازش همیشه پاك و مرتب

باشد.
تا حال از تمام گربه هایی که   ببري گربه ي خیلی زیبایی است؛ متفاوت تر 
 دیده ام. بعضی وقت ها که به او فکر می کنم، دلم از خوشحالی پر می شود و
متفاوت و دارم،   از خدا سپاس گزاري می کنم. چون هر آنچه در زندگی 

زیباست؛ آدم هاي اطرافم، کسانی که با آن ها هم کلامم، و حتا گربه ام.
بابت همه ي آدم ها و همه ي چیزهایی که در زندگی ام از خدا   من همیشه 

دارم، تشکر می کنم.
 ببري را در بغل گرفتم، یک فرش کوچک برداشتم و با هم رفتیم پشت بام؛
ببري کنارم دراز لحظه آرامش.  براي چند  فقط  نفس کشیدن،  براي   فقط 
 نکشید؛ با صدایی که نشان از ناراحتی اش داشت، کمی دورتر از من خوابید.

من هم چیزي نگفتم. دراز کشیدم و رو به آسمان شدم.
آسمان نسبتاً پاك بود. ماه که بزرگ شده بود، گاهی پشت ابرها پنهان می
داشت، که  نوري  با  بار  هر  و  می آمد؛  بیرون  میان شان  از  دوباره  و    شد 

روشنایی آرامی به اطرافم می پاشید. سایه ي ببري روي زمین افتاده بود.
 چشمم را به سمت آسمان گرفتم. ستاره هایی با رنگ سفید می درخشیدند؛
 انگار به هر کسی که نگاه شان می کرد، چشمک می زدند. در فکر فرو رفتم.
 دوباره نام و چهره ي آدمی که سال ها منتظرش بودم در ذهنم جان گرفت.
زد؛ حلقه  چشمانم  در  اشک  بود.  شده  حک  خاطرم  در  انگار   چهره اش 
 خواستم پاکش کنم، اما ناخودآگاه جاري شد. قطره ها یکی پس از دیگري

روي زمین می چکید.
 تمام این هفت سال را مرور کردم؛ این که چقدر هیجان داشتم وقتی به او
فکر می کردم، و این که چقدر این انتظار، با همه ي امیدهایش، سخت بود.

 چقدر حرف شنیدم، چقدر ناراحتی کشیدم. چه شب هایی که تا صبح گریه
کردم، و چه روزهایی که از شدت دل تنگی نفس کشیدن برایم سخت می
  شد. روزهایی هم بود که با خودم می گفتم: «من باید یک کاري بکنم، باید

یک هنري یاد بگیرم.»
می دانستم خوب  اما  بودم،  خوانده  درس  سال  شانزده  که  است   درست 
 تحصیلی که ما داشتیم، براي کشورهاي خارج چندان به کار نمی آید. او و
بود؛ من  مجازيِ  عشقِ  او  می کردند.  زندگی  کشور  از  بیرون   خانواده اش 
 آدمی که حتا یک بار هم از نزدیک ندیده بودمش. تمام رابطه مان از پشت

صفحه ي گوشی بود.
 من از شرایط و سختی هایی که آن آدم می کشید، خبر داشتم. همین باعث
 می شد با خودم فکر کنم باید چیزي بلد باشم، باید کاري یاد بگیرم؛ تا اگر
 روزي کنار آدمی که دوستش دارم قرار گرفتم، بتوانم مفید باشم. حتا اگر
و هزینه ها  تمام  پسِ  از  بتوانم  بکنم، دست کم  او  به  بزرگی   نتوانم کمک 
بیایم. در طول یک سال به گالري هنر رفتم و نقاشی را بر   زندگیِ خودم 
 خوب یاد گرفتم. با خودم فکر می کردم نقاشی در کشورهاي خارج ارزش
 خاصی دارد؛ شاید روزي همین هنر منبع درآمدم شود، شاید با همین هنر

دستم پیش کسی دراز نشود.

باد و خاطره ها
شـــکریه
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باید باشم،  بلد  باید چیزي  با خودم فکر کنم  باعث می شد   همین 
 کاري یاد بگیرم؛ تا اگر روزي کنار آدمی که دوستش دارم قرار
 گرفتم، بتوانم مفید باشم. حتا اگر نتوانم کمک بزرگی به او بکنم،
 دست کم بتوانم از پسِ تمام هزینه ها و زندگیِ خودم بر بیایم. در
 طول یک سال به گالري هنر رفتم و نقاشی را خوب یاد گرفتم. با
خاصی ارزش  خارج  کشورهاي  در  نقاشی  می کردم  فکر   خودم 
 دارد؛ شاید روزي همین هنر منبع درآمدم شود، شاید با همین هنر

دستم پیش کسی دراز نشود.
 خیاطی را دوست نداشتم. چند بار هم که ثبت نام کردم، هیچ وقت
واقعاً خوشحال هستم،  نقاش  این که یک  از  اما  نرساندم.   به آخر 
بودم. کم کم هنر نقاشی دوستِ من شد. گاهی خودم را میان رنگ
  ها گم می کردم؛ به جایی ناآشنا می رفتم، جایی که خودم آن را با
نداشتم؛ زود اصلاً حوصله  اما  بعضی وقت ها   رنگ ها می ساختم. 
 وسایلم را جمع می کردم و به خانه برمی گشتم، ولی فردا دوباره با
 شور و اشتیاق، راهِ گالري را در پیش می گرفتم. در همان لحظه ها،
در ذهنم تمام فکرهایی را که درباره ي آن آدم داشتم مرور می
 کردم. میان این افکار، اشک هایم یکی پس از دیگري جاري می

 شد.
 می دانستم ببري هم ناراحتی مرا حس می کند. حس کرده بود. از
 جایش بلند شد، کمی نزدیک تر آمد، اما باز هم دور از من خوابید.
 قهرِ ببري دلیل داشت. یک ماه تمام رفته بود و به خانه برنگشته بود.
انجام دادم؛ به خانه ي همسایه ها  من هر کاري از دستم برمی آمد 
 رفتم، دنبالش گشتم، پرُس وجو کردم، اما پیدایش نکردم. در این

چهار سال، این طولانی ترین غیبتش بود.
 ما که به بودنِ گربه عادت کرده بودیم، خواهرم از دوستش ــ که
 چهار گربه ي شش ماهه داشت و با مادرشان پنج تا می شدند ــ دو
گربه آورد؛ یکی طلایی و دیگري گلی. هر کدام دوست داشتنی
  تر از دیگري بودند. درست دو شب بعد از آمدنِ گلی و طلایی،

ببري به خانه برگشت.
 ببري حرفِ مرا خوب می فهمد. پیش تر درباره ي پرنده اي که پدرم
 خریده بود با او حرف زده بودم؛ به او یادآوري کرده بودم که به
مثل هم،  پرنده  آن  می ترسد.  خیلی  چون  نشود،  نزدیک   پرنده 
 ببري، حیوانِ خانگیِ ماست. شبی که برگشت، با او حرف زدم. به
با آن ها دعوا نباید   ببري گفتم گلی و طلایی خیلی کوچک اند؛ 
را حرفم  ببري  کند.  بلند  روي شان  را  صدایش  نباید  حتا   کند، 
اما طلایی واکنش به گلی و طلایی نگاه می کرد.   پذیرفت. فقط 
 نشان می داد؛ صدایش را بلند می کرد، بی قرار بود. ببري اما فقط

نگاه می کرد. طلایی حرفِ مرا نمی فهمید، اما ببري می فهمید.
 در طول آن یک ماه، ببري خیلی تغییر کرده بود؛ شاید هم به خاطر
 آمدنِ گلی و طلایی. دیگر با من مثل قبل رفتار نمی کرد. حتا اجازه
 نمی داد نوازشش کنم. فقط نانی را که برایش می دادم می خورد و

کنار می کشید.
این «کاش  می گفتم:  با خودم  می کردم،  نگاه  ببري  به  که   گاهی 
 روزها که می خواهم تمام خاطرات گذشته ام را پاك کنم، تمام
 آرزوهایم را کنار بگذارم و مسیري را که تا حال در خیالم زندگی
با تمام وجودم به او وابسته  کرده ام عوض کنم، آن آدمی را که 
 شده بودم و حالا مجبورم از ذهنم پاکش کنم، کاش تو، ببري، با

من خوب رفتار کنی... تو که شاهدِ همه ي این سال ها بوده اي.»
یادم بود.  این حرف هاي من  از  فراتر  ببري  ناراحتیِ  نیامد؛   کنارم 
هست روزي که خیلی دل تنگ بودم و حالم خوب نبود. گریه می
  کردم. ببري با چه عجله اي آمد و کنارم دراز کشید. انگار دستم را
 نوازش می کرد. همان طور ماند تا من خوابم برد، و او هم کنارم به
 خواب رفت. امشب هم دلم می خواست بیاید، کنارم باشد؛ کمکم
نمی کردم بیایم. هرگز تصور  بیرون  این فکرهاي گذشته  از   کند 

روزي به چنین حال وهوایی برسم.
 مقصر من بودم که آن رابطه ناتمام ماند. چون من به او بیش از حد
 توجه نشان دادم، بیش از اندازه ارزش گذاشتم؛ وقت گذاشتم، و
 همه ي دنیایم را به او سپردم. آن قدر بالا کشاندمش که دیگر دستِ
 خودم به او نمی رسید. آري... مسببِ این رابطه ي ناتمام، خودِ من

بودم.
 ما همه انسانیم؛ هیچ کس برتري بر دیگري ندارد. اما من به آدم ها
 خیلی بها می دهم. حتا گاهی فکر می کنم همه مثل من اند؛ با همان
 حس، با همان نیتِ خوب نسبت به همدیگر. خوب بودنش... حالا
هر به  می کردم؛  پاك  ذهنم  از  را  خاطره ها  این  تمام  باید   دیگر 

قیمتی که می شد.
 ناگهان بادِ سردي وزیدن گرفت؛ بادي که صدا داشت. با وزیدنِ
 آن، افکارم هم پراکنده شد. انگار باد آمده بود تا همه ي فکرهایم
در که  بود  باد  صداي  فقط  شد؛  خالی  ذهنم  ببرد.  خودش  با   را 
آرام نداشتند؛  چاره اي  دیگر  هم  اشک هایم  می پیچید.   گوشم 
حتا این که  بدون  شد.  بلند  هم  ببري  شدم.  بلند  جایم  از   گرفتند. 
اما همان جا پایین رفت و داخل خانه شد. من  بام  از   نگاهم کند، 
نشستم و به خانه هاي اطراف نگاه کردم. بعضی از خانه ها، مثل خانه
  ي همسایه ي ما، یک منزله و گِلی بودند؛ بعضی دیگر چهارمنزله.

برق نبود، اما در هر خانه چراغی روشن بود.
کوه هاي بلندي از دور دیده می شدند؛ نورهایی در دامنه شان می
و ساخته اند  خانه  آدم ها  هم  آن جا  که  می داد  نشان  و    درخشید 
 زندگی جریان دارد. هر طرف که نگاه می کردم، کوه بود. گاهی
مثل همین و قصه هاي شان،  با همه ي غم ها  مردم،   خیال می کردم 
مشغولِ و  ساکت،  روشن،  گوشه اي  در  هرکدام  هستند؛   چراغ ها 
 ادامه دادنِ زندگی. افغانستان در میان دره ها افتاده است؛ شاید به

همین خاطر است که راهِ پیشرفتش همیشه دشوار بوده.
دل به  برگردم،  گذشته  به  خواستم  دوباره  می وزید.  ملایم  بادي 
دیگر انگار  نه...  اما  کنم؛  فکر  داشتم  زمانی  که    خوشی هایی 

امکانش نبود. ذهنم خالی شد.
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ادبیات درباره ي «داستان  آن روزي که قرار بود شب، در صنف 
این تا  بود که  از سخت ترین روزهایی   گاو» صحبت کنیم، یکی 
 برهه ي عمرم تجربه کرده ام. دردي که فکر می کردم مدت هاست
تجربه اش نیست آن گونه دوباره  قرار  و دیگر   با آن کنار آمده ام 
 کنم، مثل زخمی ناسور سر باز کرده بود؛ و از هر طرف هم رویش
 نمک پاشیده می شد. هیچ چیزي امانم نمی داد؛ نه گریه کردن، نه

قدم زدن، نه حرف زدن و نه فرو رفتن در سکوت. هیچ چیز.
تصورهاي ابتدا  در  کردم،  «گاو»  داستان  خواندن  به  شروع   وقتی 
 ذهنی ساده اي به سراغم آمد؛ مثلاً این که شاید گاو براي چریدن
 علف رفته باشد بالاي چراگاه مردم، و چه می دانم، از این دست
من که  بزند  حدس  نمی توانست  هم  ششم ام  حس  حتا   تصورها. 
 براي گریز از رنج آمده ام داستان بخوانم، اما داستان خودش برایم

از رنج می گفت.
 کم کم که جلو رفتم و به موضوع پی بردم، فهمیدم گاو به خاطر از
از دست را  زندگی اش  دادن گوساله اش، حالت عادي   دســــت 
 می دهد؛ از خوردن می افتد، به وایسا ـ پسري که همیشه به او آب
 و علف می داد و مراقبش بود و در هر حال دوستش داشت ـ پشت
نبود خاطر  به  و  رنج  شدت  از  نهایت،  در  این که  تا   می کند، 

فرزندش، خود را زیر قطار می اندازد و به همه چیز پایان می دهد.
 چیزي که می توانستم عمیقاً آن را حس کنم این بود که زندگی هر
که رنج هایی  است؛  آمیخته  رنج  با  چیز،  هر  از  بیش   زنده جانی، 
 گویا ما را به پختگی می رسانند. رنج هایی که اغلب جز خودِ آدم،
 کسی دیگر آن ها را حس نمی کند و اگر هم حس کند، تا عمق
 درد به آن پی نمی برد. رنج هایی که نه با گریستن تمام می شوند، نه

  درد به آن پی نمی برد. رنج هایی که نه با گریستن تمام می شوند،
 نه با دور شدن از محیط، نه با ترك کردن. رنج هایی که شاید تنها
 درمان شان مرگ باشد؛ مثل رنجی که گاو را وادار به پایان دادن به
تمام واداشت  مرا  پیش  مدت ها  که  رنجی  یا  کرد،   زندگی 
کتاب هایم را ـ که روزگاري براي خط خوردن شان گریه می

به آتش بکشم. ـ   کردم 
 من هر چیزي را که فکر می کردم می تواند اندکی مرهم این درد
 باشد، از خودم دور کردم، اما هنوز هم رنج می کشم؛ و کم ترین
به وضوح سیاه دور چشمانم  از حلقه هاي  را می شود  رنج  این   اثر 

دید.
 با خواندن این داستان، بیشتر به این باور رسیدم که رنج، انسان و
 حیوان نمی شناسد. در مورد ما انسان ها که باور داریم «رنج باعث
 پختگی می شود»، من به این نتیجه رسیدم که هر قدر هم رنج آدمی
بار روح و روانش را خُرد و خمیر برساند، ده ها  به پختگی   را 
عمق تا  بزند،  که  را  کسی  هر  خانه ي  درِ  رنج،  و   می کند؛ 

را می سوزاند. استخوان، وجود 

خواندن براي گریزخواندن براي گریزخواندن براي گریز

بخت بیگم
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ما جاي  به  ببافید.  رؤیا  ما  جاي  به  بخندید.  ما  جاي  به  شما  باشید.   شاد 
دانشگاه به  شوید.  مهندس  شوید،  معلم  شوید،  داکتر  شما  کنید.   زندگی 
را موفقیت  روشنِ  الفباي  خود،  آزاد  دستان  با  و  شوید  فارغ   بروید، 
که بار  هر  دهید.  ادامه  سطرش  آخرین  تا  و  بیاموزید   حرف به حرف 
 جشن هاي فراغت تان را می بینم، لبانم چون شکوفه هاي بهاري می شکفد؛ اما
 چشمانــم بی اختیار از نمِ حسرت پُر می شود. لبخند می زنم، اما دلم آرام

می سوزد.
 قلبم براي آرزوهایی می تپد که در سینه ي ما خاك شدند؛ براي امیدي
 که هنوز زنده است، اما زیر بار دردهاي بی پایان خم شده؛ این را براي
پنج  از  که  دختري  طرف  از  خود؛  طرف  از  می نویسم،  سرزمینم  مردان 
 سالگی روپوش سفید داکتري را در خواب می دید. از طرف دختري که
فقط جنگید،  خانواده اش  با  حتا  جنگید؛  محدودیت  با  جنگید،  زمانه   با 
و سرنوشت، نبود  مهربان  ما  با  تاریخ  اما  به یک حق ساده.   براي رسیدن 

گذاشت. ناتمام  را  رویاهاي مان 
موهبت آزادي،  بدانید.  را  بزرگ  نعمت  این  قدر  می خواهم  شما   از 
را کتاب  خواستید  وقت  هر  شدید،  خسته  وقت  هر  نیست.   کوچکی 
 ببندید و کنار بکشید، لحظه اي فکر کنید: دختران همین وطن براي یک
براي درس،  میز  یک  پشت  نشستن  براي  گرفتن،  دست  در  کتاب   لحظه 

گفتن یک «من می توانم»، جان می دهند.
دختران خاطر  به  ما،  نیمه جان  رویاهاي  خاطر  به  ما،  خاطر  به   پس 
بزرگ تر به جرم  تنها  و دل هاي شکسته،  با چشم هاي خیس  که   کوچکی 
بسته درهاي  پشت  آرزوهاي شان  و  شدند  جدا  کتاب  و  مکتب  از   شدن، 
واژه هـا از دردهایـی که در  فراتر  و  این ها  به خاطر همـــه ي  مانــد؛   جا 

برسید. قله  به  ما  به جاي  بدهید.  ادامه  ما  به جاي  نمی گنجند، شما 

راعیل

پشت درِ بسته ي فردا
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ساعت ده قبل از ظهر
 شنبه است؛ اول هفته و دو روز بعد از اولین برف زمستانی کابل.
 اتاق را به مقصد برچی ترك می کنیم. من و یکی از هم اتاقی هایم
به راه،  در  می رویم.  قدم زنان  سوخته  پل  تا  کرده،  کلاه  و   شال 
ساخته اند. آدم برفی  پیاده رو  کنار  که  برمی خوریم   کودکانی 
 دختران جوان در کنار آدم برفی عکس یادگاري می گیرند و میان
از پیش  کابلِ  صحنه،  این  دیدن  با  می کنند.  برف بازي   خودشان 

طالبان و زمستان هایش به یادم می آید.

ده و ده دقیقه قبل از ظهر
به امر  مأمور  چند  سوخته،  پل  در  طالبان  ترافیک  غرفه ي   کنار 
 معروف طالبان با چپن هاي سفید بر تن و ریش هاي بلند ایستاده اند
 و رفت وآمدها را زیر نظر دارند. مردي مسلح نیز آن ها را همراهی
پل در  و  آمده اند  برچی  دشت  از  که  دخترانی  و  زن ها   می کند. 
 سوخته از موتر پایین می شوند، به محض دیدن آن ها روي شان را
 برمی گردانند، شال شان را جلو می کشند و اگر چند تار مو از زیر
 شال پیدا باشد، آن را پنهان می کنند. ماسک می زنند و با احتیاط از

کنار مأموران امر به معروف طالبان می گذرند.

ده و پانزده دقیقه قبل از ظهر
 یک موتر تونس بدون هیچ سرنشینی کنار ما توقف می کند. ما دو
 نفر، همراه با سه نفر دیگر، سوارش می شویم. جاي سه نفر دیگر
از شیشه تا موتر حرکت کند. راننده گردنش را   هنوز خالی ست 
کردن جمع  دنبال  نو»  قلعه ي  «برچی،  گفتن  با  و  می کند   بیرون 
 مسافر است. پولیس ترافیک طالبان با لوله ي پلاستیکی اي که در
 دست دارد، محکم به بغل موتر می کوبد و با گفتن جمله اي به زبان
پشتو، خشمش را به راننده نشان می دهد. راننده دستش را به نشانه
  ي تأیید به سینه می کوبد و با گفتن «چشم»، دستور طالب را اجرا
سوار دیگري  مسافر  بی آن که  می دهد،  حرکت  را  موتر   می کند. 

کند.
قرار دهد، را مخاطـــب  بی آن که کسی  متــــر آن طرف تر،   چند 

می گوید:
باز از خانه می برایی که کمی غریبی کنی،  ايِ روزاي خنک   «د 
دانه یک  خانه  د  همیالی  نمی مانن.  کدن  کار  ناترسه ام  خدا   اینی 
به خاطر سرما بتیم. اوشتوکایم  دَر  نمیشه که د بخاري  پیدا   چوب 

مریض شده...»
کسی در پاسخ چیزي نمی گوید؛ نه تأیید می کند و نه رد.

 یک روز عادي در کابل
زیر چکمه هاي طالبان
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 باز نگاهم به آخرین خط بریدگی دستم می افتد. روز اول که بریده
 شد، سوزش داشت. هر بار که آب با آن برخورد می کرد، دردش
 را تا مغز استخوانم حس می کردم؛ وقت غذا پختن بیشتر. اما حالا،
براي ترمیم آن کاري از متابولیسم بدنم  این که حتا ذره اي   بدون 
انگار سیستم باز است، ولی ذره اي درد ندارد.   کند، زخم سرش 
مانند است؛  شده  خنثی  زن،  یک  بدن  من،  بدن  دفاعی  و   ایمنی 
خاموش. ستم  و  خشونت  این  برابر  در  مردمان  دیگر   چشم هاي 
فرامـــــوش مرا  هم  ترمیمی اش  عملیه هاي  تمام  و  بدن   دیگــــر 
 کرده است؛ مانند از بین رفتن اثر انگشتم، زخم زهلا، و زخم ها و

کف دست هاي پخته شده ي هزاران زهلاي دیگر.
 این زخم ها براي من قابل پذیرش نیست؛ زیرا هستی و زیست من
 بیشتر از این ها ارزش دارد. من وجود ندارم که در دیگري خلاصه
 شوم. من هست نشده ام که این هستی ام در بیگارکشی صرف شود.
 نه آن دستان، نه این داستان و این واقعیت، فقط مربوط من نیست.
 این «من» هم صرفاً «من» نیست. این روایت یک قشر است؛ بخشی
 عظیم از انسان ها و زندگی هایی که محروم شده اند، و جایش هر
 روز زخمی تازه بر کف دستان شان خط می اندازد. هر روز بیشتر

شبیه دیروز و مادران شان می شوند.
این را خشونت خاموش می نامم؛ جایی که من، تمامم را در  من 
 خدمت کردن به دیگري گذاشته ام که خاموشانه مرگ مرا تماشا
 می کند. هر چه بیشتر از شهر به روستا و برعکس نگاه می کنیم، این
بدنش و  زن  فرسوده کردن  حال  در  مختلف  اشکال  به   فرسایش 

جریان دارد.
چه دارد؟  وا  فکر  به  مرا  عنوان  این  از  بیشتر  می تواند  چیزي   چه 

چیزي قدرتی بیش از نوشتن دارد؟

سینـــــــا

ده و چهل  و سه دقیقه قبل از ظهر
مارکت به  می شویم.  پایین  موتر  از  تیل  تانک  ایستگاه   در 
 کفش فروشی لیلامی می رویم. بعد از چانه زدن بر سر قیمت
 کفش ها، بدون خرید از مارکت بیرون می آییم و تا ایستگاه
 نقاش قدم می زنیم. پیش مارکیت احمدیان، سه مأمور امر به
 معروف طالبان دو دختر نوجوان را ایستاد کرده اند. از قرار
 معلوم، آن دو دختر تازه از کورس بیرون شده اند؛ کتاب هاي
 انگلیسی در دست دارند و صورت هاي شان سرخ شده است.
 یکی از مأموران با لحنی خشن به موهاي رنگ شده ي یکی
 از آن ها اشاره می کند و سرزنشش می کند. مرد و زن، پیر و
از آب انگار آب  از کنارشان می گذرند؛   جوان، بی تفاوت 

تکان نخورده باشد.

یازده و سه دقیقه قبل از ظهر
موتر خالی می ایستیم. یک منتظر  دقیقه اي کنار سرك  ــ سه   دو 
راه می رسد و سوارش می شویم. جاي سه مسافر دیگر از   تونس 
 خالی ست. آهنگ ایرانی از دستگاه ضبط موسیقی پخش می شود.
 سه جوان در چوکی هاي عقب نشسته اند، میان خودشان بگو بخند

دارند و با صداي بلند جوك تعریف می کنند.
 روبه روي حوزه ي سیزدهم طالبان، در ایستگاه سرپل دشت برچی،
می دهد. تکان  را  دستش  پیچیده  خودش  دور  پتویی  که   مردي 
 راننده متوجه می شود و موتر را توقف می دهد. مرد دم دروازه ي
 موتر مکث می کند، تفنگش را از شانه اش می گیرد و سپس سوار
 می شود. بعد از نشستن، تفنگ را در بغلش جابه جا می کند و پتو را
 روي آن می کشد تا از دید مسافران پنهان بماند. نوك تفنگ از

زیر پتو بیرون مانده است.
 با سوار شدن سرباز طالب، فضا یک باره عوض می شود. دستگاه
نشسته عقب  که  جوانی  سه  می گردد.  خاموش  موسیقی   ضبط 
 بودند، دیگر حرفی نمی زنند. با دیدن این صحنه، جمله اي از کتاب

«تصاحب تاریکی» نوشته ي بختیار علی به یادم می آید:
«انسان براي جنگیدن نیاز به زبان دارد.»

من، اما این جمله را این گونه تغییر می دهم:
 «طالبان براي ترساندن مردم نیازي به زبان و پرخاش گري ندارند؛

کافی ست تفنگ شان را نشان دهند.»
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مـــــژگان

 گاو؛ روایتی از رنج خاموش
 در جایی شنیده بودم که گاو بااحساس ترین حیوان است. با خودم
پشک حتا  یا  سگ  شیر،  آهو،  چرا  گاو؟  چرا  می کردم   فکر 
 بااحساس ترین نیستند؟ آن ها که خیلی زود حرف هاي انسان ها را
 می فهمند و احساسات انسان را درك می کنند. دنبال دلیلی بودم
شود. داده  گاو  به  حیوان  بااحساس ترین  مقامِ  باید  چرا  واقعاً   که 
 براي خودم دلیل هایی می آوردم؛ شاید چون چشمانی به معصومیِ
همه ي از  بیش  چون  شاید  یا  دارد،  بیچاره  و  بی گناه  انسانِ   یک 
 حیوانات کار می کند و کمتر از همه ي آن ها انتظار دارد. به همین

دلیل هایی که براي خودم تراشیده بودم تکیه کرده بودم.
آن مهربان  نویسنده هاي  از  بعضی 
  قدر زیبا و روان درباره ي حیوانات
داستان بود  تصورم  در  که   و گاوي 
را آن ها  وقتــــی  که   می نویسنــــد 
 می خوانی، نظرت درباره ي حیوانات
 تغییر می کند و جهان و موجوداتش
داستان  را راحت تر درك می کنی. 
از آن داستان براي من یکی  «گاو» 
  هایی بود که در زندگی ام حتماً باید
را گاو  آن  و  می خواندم   یک بار 

درك می کردم.
 وقتی به داستان فکر می کنم، به گاو
نژاد از  صحرایی   خاکستريِ 
تنها طویله اي  در  که   چرکاسی 
 زندگی می کرد، به گاو مادري که
بچه اي بود؛  مریضش  بچه ي   منتظر 
به شهر  در  و  افتاده  دور  او  از   که 
 قصابی فروخته شده بود، حسی آشنا
 به سراغم می آید. دردي که مادران
 ما بعد از مهاجر شدن یا شهید شدنِ
دقیقاً می کنند،  تجربه   فرزندشان 
 همان دردِ آن حیوانِ زبان بسته است.
 و عواقبی که پس از آن همه دلتنگی
آمد، وجود  به  مادر  گاوِ  درون   در 

قلب انسان را می فشرد.
مادر گاوِ  گوساله،  نبودنِ  از   بعد 
غذا دیگر  کرد،  خشک  را   شیرش 
 نمی خورد و گپ نفهم و اندوهگین
به جایی کشید تا کارش  بود.   شده 
به و  انداخت  قطار  زیر  را   که خود 
وقتی و حتا  داد.   زندگی اش خاتمه 
 خود را از بین برد، باز هم گوشت و
آخرین تا  و  نشد  بی فایده   پوستش 
و وفادار  صاحبش  به   لحظه 

بااحساس باقی ماند.
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 من در جهانی ایستاده ام که روزها مرا می بلعد و شب ها
یک قشنگیِ  که  جایی  می گرداند.  باز  بی صدا  و   خسته 
و کرد  تماشا  پنجره  پشتِ  از  می شود  را  آفتابی   روز 
 حسرتِ قدم زدن زیر نور خورشید را خورد. مکانی که
بدن هایی اند شبیه  بیشتر  اما  می کشند،  نفس   آدم هایش 
 که روح را به زحمت با خود حمل می کنند؛ دنیایی که
 رویاهایم را دزدید و آنچه از کافه ها، موترهاي شیک و
 آدم هایی با لباس هاي مُدِ روز در ذهنم ساخته بود، فقط
 تصویري قاب شده بر دیوار بود که از دور قشنگی اش به
 چشم می خورد، نه زحمت نقاش. دنیایی که مردمانش
 را در بند کشیده است؛ نه در چهاردیواريِ زندان، بل
تبدیل به «هیچ»  دنیایی که  اطرافِ خودش.   در چهار 
 شده و ما در این هیچ می پیچیم؛ هیچی که هیچ را به

دنبال دارد.

در پیچ و تــاب هیچ

ثـــــریــا
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 در کوچه، آرام و بی عجله به سمت سرك عمومی می روم. پسري
 با کتابی در دست، با شتاب از کنارم می گذرد؛ عجله دارد، می خواهد
 زودتر برود و به آینده اش برسد. اما من هیچ عجله اي ندارم، چون
 می دانم چه تند بروم چه آهسته، دیر نمی شوم. می دانم گام هاي تند

مرا به روشنی اي که آن پسر را می برد، نخواهد رساند.

 دقایقی بعد به شفاخانه می رسم. زنی با چشم هاي غمگین، پسري را
بازگشته از مرگ  پسرك  انگار   در آغوشش چنان می فشارد که 
 است. به خانم دیگري که کنارش نشسته، می گوید: «امروز رنجر
 طالبان به پسرم زده است و حالا سردرد دارد. داکتر گفته است باید

سی تی اسکن شود.»

از رنجم  بگویم  داکتر  به  نمی توانم  می شود.  تمام   معایناتم 
بلاتکلیفی نشأت می گیرد و به سردرد ختم می شود.

که داروهایی  می شوم؛  خارج  شفاخانه  از  دوا  از  خریطه اي   با 
جایگزین آزادي شده اند، جایگزین رویاهاي دست نیافتنی ام.

گرفته اند. بخار  شیشه ها  و  است  بارانی  هوا  برمی گردم.  خانه   به 
 شکلکـــی روي شیشه می کشـــم؛ دقیقه اي بعد، شکلک به گریه

می افتد.
بر خداوند  که  هستیم  شکلکی  هم  ما  «شاید  می گویم:  خودم   با 
شیشه ي هستی ترسیم کرده است و سرنوشت مان گریستن است.»

زهــــرا

شاید ما هم شکلکی هستیم
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 این داستان یکی از بهترین داستان هاي احساسی اي بود که خوانده ام.
از احساس، مهربانی و محتواي قشنگ؛ احساسی  داستانی سرشار 
 که کم کم در زندگی ما کم رنگ می شود یا گاهی فکر می کنیم
 دیگر وجود ندارد. این داستان به ما یادآوري می کند که حیوانات
 نیز انبوهی از احساسات دارند. آن ها درك می کنند، می بینند، حس

می کنند و رنج می کشند.
 برخی حیوانات، احساس و مهربانی شان فراتر از یک انسان بی خِرد
 است. آن ها فقط قادر به سخن گفتن و تفکر عمیق نیستند؛ اما چه
 بسیار مهربان تر و مددگرتراند. در این داستان، آن گاو روزها منتظر
 و چشم به راه فرزندش بود و این نشان می دهد که فرزند براي همه ي
خاص جایگاه  زنده جانی  هر  براي  فرزند  است.  عزیز   زنده جان ها 

خودش را دارد.
و رنج فراموش می کنیم که حیوانات هم درك می کنند   گاهی 
 می کشند. در این جهان هستی، بعضی حیوانات به مراتب عزیزتر و
محبت آن ها  چون  هستند؛  ما  براي  انسان ها  برخی  از   نزدیک تر 
 می کنند، ناز می کنند، ناز می کشند و وفادار می مانند. اما چه سود؟
 وقتی این احساسات از سوي انسان ها اصلاً مدنظر گرفته نمی شود؛

بلکه تلاش می شود آن را طرد و نابود کنند.
 ما عادت کرده ایم احساسات خود و دیگران را بکشیم. گاهی این
 احساسات از چشم ها و رفتار آن زنده جان فریاد می زند؛ فریاد براي
 زنده ماندن، براي محبت، براي فرار و آزادي، براي درك شدن و
 مراقبت. اما باز هم دادرس نیستیم و درك نمی کنیم، تا جایی که
آن انسان یا آن حیوان، خودش را طرد می کند یا گم وگور می شود.
 گاهی طبیعت چهره ي خشن خود را نشان می دهد؛ یکی به خاطر
نیست قرار  و  رفته  که  عزیزي  به خاطر  یکی  می میرد،   بی خانگی 
 برگردد، یکی به خاطر این که بارها کوشیده اند او را از خانه و جامعه
 حذف کنند. اما به مرور زمان، آن انسان یا آن حیوان، مشتاقانه و

براي همیشه همه چیز را ترك می کند.
 یاد بگیریم تا وقتی در قید این محیط هستیم، یار همدیگر باشیم. به
 فریاد هم برسیم و نگذاریم دردها تا مغز استخوان پیش بروند. پیش
را همدیگر  دهد،  رخ  خانمان سوز  و  بزرگ  فاجعه اي  آن که   از 

دوست بداریم و مددگار هم باشیم.

مهربان تر از انسان
یادداشتی در مورد داستان «گاو»، نوشته ي آندره پلاتونف

زهــــرا

17



دوباره نتکانده،  هنوز  را  کوه پایه  خاكِ  و  گرد  و  راه   خستگیِ 
 مجبور شدیم بار دیگر چمدان ببندیم و راهیِ شهر شویم؛ این بار

با پا، نه با موتر، اما خسته تر از قبل.
 وقتی از ولسوالی عنابه می گذشتیم، ساعت دو و سی دقیقه ي بعد از
این حال به  افتادم؛ چقدر  امیرجان صبوري  یاد آهنگ  بود.  ظهر 

 وهوا صدق می کرد:
شهر خالی، کوچه خالی، خانه خالی،

کوچ کرده دسته دسته آشنایان عندلیبان
کنار سوخته ي  وسایط  در  می شود  به خوبی  را  جنگ   نشانه هاي 
 جاده و شیشه هاي شکسته ي در و پنجره ي خانه ها و دکان ها دید.
دلِ از  یادگاري،  تصویرهاي  روي  خالی شده  عقده هاي   سنگینیِ 

تفنگ ها.
گذاشته؛ پخش  روي  را  هفته ي سخت  یک  خاطراتِ  نوار   ذهنم 
 مثل یک ناظرِ سخت گیر، بارها و بارها با دقت مرورشان می کند. با
 دیدن جاي هر گلوله، یاد آن پیکرهایی می افتم که چهار روز پیش

در دهکده به خاك سپردیم.
تلخ طعم  که  آن هایی  می کنم؛  فکر  تازه به دنیا آمده  دخترکانِ   به 
شش دیگري  چهل روزه،  یکی  چشیدند.  مادر  شیر  در  را  جنگ 
 روزه؛ هر دو تازه نفس، اما بی نفسِ پدر. من هرگز آن ها را ندیده

 ام، اما خیال شان چون داغی بر دلم نشسته است.
 به نام هاي شان فکر می کنم؛ شاید پدران شان پیش از رفتن، نامی را
با کمري می اندیشم  مادري  به  باشند.  نجوا کرده  مادر   در گوش 
 شکسته و چشمانی پرُ اشک، که تنِ نازك دخترکش را در آغوش
 گرفته است. چگونه می شود این اندوه را تاب آورد، وقتی شیرینیِ
 تولد با تلخیِ فقدان یکی می شود؟ این دخترکان با صداي سکوتِ
نام شان را صدا  پدر بزرگ می شوند و من فقط می توانم در دل، 

بزنم، بی آن که بدانم چیست.
 در واژه نامه ي ذهنم دنبال واژه اي می گردم تا وقت دیدن دوستم،
روز «آن  بپرسد،  من  از  اگر  بیاورم.  زبان  به  تسلیـت   به عنوان 
 می دانستی پدرم کشته شده و برایم دروغ گفتی»، چه خواهد شد؟

به خودم قول داده ام در اولین فرصت بروم به دیدنش.
 صداي بلندي که به زبان پشتو واژه هاي نامشخصی را فریاد می زند،
 رشته ي خیالاتم را می گسلد. خودم را روي صندلی عقب جابه جا
 می کنم و کمی از پنجره فاصله می گیرم. مردي لاغراندام با چهره ي
 استخوانی و موهاي پرکلاغیِ چرب شده، که پارچه ي سیاهی دور
 کلاه سرخِ مهُره دوزي شده اش پیچیده، خودش را به موتر نزدیک
 می کند. عجب، آن قدر فرصت داشته که سرمه را از یاد نبرده. تازه
قبلاً فکر براي دندان هاست.  از سیگار  بدتر  نسوار  واقعاً   می فهمم 
 می کردم چون سیگار دود دارد باعث زردي دندان می شود، اما به
 قوطی نکِلی اي که با یک آیینه ي قشنگ در دست مرد است، نگاه

می کنم، می فهمم که نه، این طور نیست.
می شود؛ جمع  دلم  می بینم،  عقب نما  آیینه ي  در  را  خودم   وقتی 

چادرم این بار سر جایش است. راننده کلمه هاي فارسی را مثل دانه
می رویم که  می فهماند  او  به  و  می آمیزد  برنج  بین  در  ماش    هاي 
 کابل؛ البته با احترام و پسوند «ملا صاحب» که این روزها تازه گی
می دهد اجازه  بالاخره  بسیار،  سین جیم هاي  از  بعد  کرده.   پیدا 

برویم.
لباس هاي شده.  بلند  دریا  کنار  رستورانتِ  جلو  سماورِ  از   دودي 
 رنگی روي تناب ها پهن اند. جماعتی خلاف قبله برپاست و یکی با
 آفتابه ي سبزرنگی در حال طهارت. بوي سوخته ي پلاستیک جاي

عطر کباب و ماهی را گرفته است.
 وقتی به دروازه ي خروجی می رسیم، تازه متوجه می شوم جاده اي
خداخدا من  و  کنار هم می گذشتنــــد  از  به سختی  موتر  دو   که 
نکنند، حالا چهار ردیف را هم زمان در خود تصادف   می کردم 
 جاي داده است. موترهاي شاسی بلند و راننده هایی در حد بایسکل.
به سمت بلندِ مادرکلانم، نظرم   با تکان هاي موتر و کلمه خواندنِ 
 راست می افتد: تانک سبزرنگی که دو تایرِ سمت چپش روي جاده
است و سمت راستش در دامنه ي کوه، در کنارم جا خوش کرده.
ازدحام جمعیت و وسایط، از  و  تیرگی می رود  به   رنگ روز رو 
چادر با  که  همراهم  گوشی  نمی شود.  دیده  آفتاب  زردي   دیگر 
 کفن کرده ایم و زیر دواهایم در بیک گذاشته ام، از بس که برادر
 کوچکم سرش را روي زانوهایم گذاشته، دست بردن به پشت سر

ناممکن شده تا نگاهی به ساعت بیندازم.
 منتظر می مانیم تا ترافیکی که از حرکتش می شود حدس زد شغل
با چوبی که در به کار می شود و   قبلی اش گله داري بوده، دست 
 دست دارد شروع می کند به کوبیدن در و بانت موترها تا الاغ سان
می شنوم، سرم  بالاي  که  دل خراشی  صداي  با  کنند.   حرکت 
 حسرت کشیدن و دندان ساییِ همسرم را حدس می زنم که پهلوي
 راننده نشسته و در دل می گوید: «آخ که وقتش می بود، پایین می شدم
 و با همان چوب دست و پایت را قلم می کردم، تا می فهمیدي مزد

یک ماهه ام را با چه ذوقی خرج رنگ کرده بودم.»
 با لحن تند و خشمگینی راننده را خطاب می کند که حرکت کن.
 او پشتو صحبت می کند و نمی تواند برایش بفهماند که این از آن
تویوتا کرولاي عادي است نیست؛ یک  پرنده ي دوبی   موترهاي 
نه نفري نه می پرد و نه حتا درست روشن با این وزن سنگینِ   که 
نشسته اند، هر دکمه اي که دست  نفري که جلو  می شود. هر سه 

شان می خورد، فشار می دهند.
 در نور چراغ موترها دنبال تشخیص چهره ي خجالت زده ي مردي
می گردم که با خوش خدمتی و تملق، کار آن مرد ریشیِ اسلحه به
ايِ «با  می گوید:  پنجشیري  لهجه ي  با  و  می کند  توجیه  را    دست 
 مردم باید با سوته رفتار کرد، گپ خوش نمی دانند.» او بی آن که
بگو بخند گرم  هم تبارانش  با  و  می گرداند  پشت  کند،   توجهـی 

می شود.
 حالا هوا کاملاً تاریک شده و دیگر نمی توانم آن دختري را ببینم
 که پشت موتر باري، میان بسترها و بوجی ها و بشکه ها نشسته بود.
زیر لب و  به هم می مالد  را  با شنیدن خنده ها دست هایش   مادرم 
 چیزي می خواند؛ احتمالاً دعا. می دانم با تاریک شدن هوا ترسیده،
 چون هر بار کسی از کنار موتر ما می گذرد، من و خواهرم را صدا

می زند که بیرون نگاه نکنیم؛ نکند داماد طالب نصیبش شود.

شب، جاده، تفنگ
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پرشنـــــگ

از بس چند  سرگیجه ي بدي دارم و چشمانم سنگین شده؛ شاید 
 شب است از ترس نخوابیده ام، مخصوصاً این دو شب اخیر که برق
 قطع بود و دروازه ها شکسته. با هر صداي کوچکی فکر می کردم
 مردي لنگی پوش از سر در وارد می شود و بارها از خواب پریده

بودم.
دل در  خنده هاي شان  و  زیاد  جنگ جویان  موترها،  بوق   صداي 
تاریکی شب می پیچد. کم کم حرکت می کنند و مردم هم دنبال
  شان، مثل جنازه هاي روان. می گویند هرچه نباشد، روزشان است؛
تاریخ هجده سنبله است، روز  باز چه روزي را جشن گرفته اند؟ 
 یادبود احمدشاه مسعود، قهرمان ملی. تازه می فهمم آن همه شادي
 و خنده ي ته دل این جماعت از چیست؛ که دیگر آهنگ حسرتِ

دیدار پنجشیر را نخواهند خواند.
 این ماه معمولاً روزها گرم و شب ها سرد می شود؛ نشانه ي آمدن
 پاییز است. شب تاریک است و ابري بودن آسمان دیده نمی شود.
در که  حالا  می خورد؛  صورتم  به  خنکی  باد  جلو  پنجره ي   از 
 تاریکی نقاب را برداشته ام. پنجره ي کنارم را کمی پایین می کشم
 و با نفس عمیقی، اکسیجن تازه اي به ریه هایم می فرستم. نمی دانم
 دوباره کی و با چه سرنوشتی برمی گردم؛ شاید این آخرین دیدار

ما باشد.
 سري که با سرعت گرفتن موتر از جلو رویم دور می شود، نظرم به
ساعت کنار تیپِ خاموش موتر می افتد: هشت و چهل و پنج دقیقه
  ي شب است. از دروازه ي خروجی می گذریم و دیگر خبري از
را همه  و  کرده  باز  دهان  زمین  گویی  نیست؛  جمعیت  همه   آن 

بلعیده. جاده غرق سکوت است.
با چند بچه،  می پرسم: «شما هم دیدید که یک زن چادري پوش 
پشت آن موتر بار بود؟ در این هواي سرد چه می کردند؟ اگر بچه

 گک ها خواب شان برده باشد چه؟ او مادرشان بود؟»
«شاید.»

 پتو می کشد از بین بار سرشان، ولی آفرین شان... ما که در بین این
موتر سرد بودیم.

 «حیوانات خود را کجا می برند؟ نمی دانم. جا به سگم نماند، خدا
 کند این سگ ها نکشندش. کاش در کوه رهایش می کردم... باز

که نانش می داد؟»
«راست می گویی.»

از کوچک تر  خواهر  پرسش  پاسخ  در  کوچکم  برادر  را   این 
خودش می گوید.

است. خوابیده  تاریکی  آغوش  در  شهر  می رسیم.  یازده   ساعت 

 خیابان ها خالی اند. سکوت، مثل پتویی سنگین، روي شهر افتاده.
خاطره ي و  می شنوي  را  خودت  دل  صداي  فقط  شب،  دل   در 

روزهایی را که این جا هنوز زندگی جریان داشت.

فقط روشنیِ چراغ هاي کنار جاده مانده؛
بی صدا، مثل چشم هایی بیدار در دل شب.

شهر خاموش است، کوچه ها تهی اند،
اما این چراغ ها

انگار هنوز راهِ کسی را انتظار می کشند...
کسی که شاید دیگر هرگز بازنگردد.
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جایگاه تاریخ امروز در میان نسل پیشتاز افغانستان، یعنی جوانان و نوجوانان، آن
جست در  افغان  جوانان  از  بسیاري  نمی شود.  شمرده  ارزشمند  باید،  که   چنان 
  وجوي راهی هستند تا خود را از منجلاب تاریخی افغانستان بیرون بکشند، نه براي
 فهمیدن و کنجکاوي در رابطه با آن. این نسل که تازه با دنیایی از نابرابري هاي
 اجتماعی و پیچیدگی هاي ارتباطات مواجه شده است، گاهی خود را محکوم به
 ظلم یا حتا مرگ می بیند، فارغ از آن که چه پشت پرده می گذرد. حقیقت براي

آن ها گاهی مانند مشت محکمی بر دهان است و نه توضیحی روشن.
 اما پرسش این است که آیا این جوان می تواند دلیل این بی عدالتی ها و به اصطلاح
 «بدبختی هاي آسمانی» را بفهمد، اگر هیچ دانشی از گذشته ي خویش و سرزمینی
 که رگ هاي آینده اش به آن پیوند خورده است، نداشته باشد؟ آیا می تواند هویت

و آینده ي خود را بر پایه اي محکم بنا کند؟

مفهوم وطن و هویت نسل جوان
تاریخ آن گره به  افغانستان  از مفهوم وطن و هویت نسل جوان   بخش عمده اي 
 خورده است. وطن تنها جغرافیا نیست، بلکه شامل تاریخ، فرهنگ و تمدن است؛
این حال، با  را ممکن می سازد.  تاریخ، فهم خویشتن و وطن  فهم   از همین رو، 
 جوان افغان در پی پرسش «من کیستم؟» دچار سردرگمی می شود و هویت خود
را پیش از آن که انسانی و وطنی ببیند، با نگاه قومی و سلطه جویانه اشتباه می گیرد.
که اجتماعاتی  هستند؛  خیالی»  «اجتماعات  ملت ها  اندرسون،  بندیکت  تعبیر   به 
اما تصور می کنند که در یک افراد را نمی شناسند،   اعضاي آن ها هرگز همه ي 
 جمع واحد زندگی می کنند (Anderson , 1983). این نگاه نشان می دهد که بدون
هویت و  که وطن  مشترك»  «خیال  آن  نمی تواند  افغان  تاریخی، جوان   آگاهی 

جمعی او را می سازد، تصور کند.
با اطلاعات ناصحیح و سوگیري هاي گسترده در امروز   از سوي دیگر، جوانان 
 فضاي مجازي مواجه اند. این داده ها، گاهی تاریخی به نظر می رسند، اما در عمل
باید افغان  بنابراین، جوان  نابودي روشن گري می شوند.   موجب ایجاد تعصب و 
 بداند تاریخ وطن او تنها درباره ي برد و باخت پادشاهان یا قتل عام ها نیست، بلکه
باید با نگاهی انتقادي تحلیل شود تا بتواند از آن براي ساختن هویتی آگاهانه بهره

 برداري کند.

تاریخ؛ سلاحی در برابر جهل(تفکر انتقادي)
می گوییم، سخن  تاریخ  در  انتقادي  تفکر  از  وقتی   عموماً 

 نمونه هایی از نادیده گرفتن گذشته پیش چشم می آید که
 تجلی روحی تاریخ افغانستان را کور کرده و از آن

 تنها براي حفظ رویدادهاي مهم استفاده می شود،
نه فهم عمیق آن. یکی از بزرگ ترین چالش

تاریخ به  نسبت  بی تفاوتی  امروز،    هاي 
چون را  گذشته  مردم  از  بسیاري   است. 

 زخمی کهنه می بینند و ترجیح می دهند
نیز، افغان   از کنار آن بگذرند. جوان 

آینده ي ساختن  براي  تلاش   در 
 شخصی خود، کم تر می اندیشد که
مسیر از  بارها  جامعه اش   چرا 
این است.  کرده  عبور   لغزنده اي 
به خود  بی اعتنایی،  و   سکوت 
 نوعی جهل جمعی بدل می شود
اشتباهات براي تکرار   و راه را 

گذشته هموار می سازد.
اغلب افغانستان  در   تاریخ 
خاك خورده کتابی   همچون 
است؛ مانده  باقی  طاقچه   بر 
به براي آموختن   کم تر کسی 

 سراغ آن می رود و چه رسد به آن که در نظام آموزشی به شکلی جدي و نقادانه
براي را  زمینه  بلکه  می شود،  یادگیري  مانع  نه تنها  بی اعتنایی  این  شود.   تدریس 

بازتولید جهل فراهم می کند.
به باشد.  بازاندیشی اشکالات گذشته ي یک ملت  براي   تاریخ می تواند فرصتی 
 خصوص براي نسل جدید، این نگاه نقادانه کمک می کند تا با درك و ارزیابی
 شواهد، سوگیري ها را بشناسیم و تغییرات ملموس در جامعه ایجاد کنیم. نمونه اي
با آن ها  بود؛   2025 سپتامبر  در  نپال  در   Z نسل  جوانان  اعتراضات   الهام بخش، 
فشار توانستند  فساد،  و  اجتماعی  در شبکه هاي  دولت  علیه محدودیت   مخالفت 
;2025 ,Reuters)عمومی ایجاد کنند و دولت را وادار به لغو محدودیت ها کنند 
با مواجهه  در  حتا  انتقادي  تفکر  که  می دهد  نشان  مثال  این   .(2025  ,Time 

محدودیت ها، می تواند تغییرات ملموس ایجاد کند.
 همچنین پژوهش ها نشان می دهند که جامعه افغانستان به دلیل شرایط تاریخی و
آن ها با  مواجهه  از  و  بگیرد  نادیده  را  گذشته  تلخ  وقایع  دارد  تمایل   فرهنگی، 
e� , 2015). این سکوت، تکرار  Atlantic  ;2023 ,  ۸ am.media) اجتناب کند 
بدون نشان می دهد که  و  تسهیل می کند  را  استمرار جهل  و  تاریخی   اشتباهات 

بازاندیشی و نقد گذشته، هیچ آینده ي روشن و پایداري ممکن نخواهد بود.

پایان: تاریخ، چراغی براي آینده
براي را  زمینه  بلکه  می انجامد،  فراموشی گذشته  به  نه تنها  تاریخ،   نادیده گرفتن 
 تکرار اشتباهات و استمرار جهل جمعی فراهم می کند. جوانان و عموم مردم وقتی
و سیاسی  سوءاستفاده  معرض  در  است  ممکن  می مانند،  باز  گذشته  درك   از 
 تحریف روایت ها قرار گیرند و هویت ملی خود را ناقص بسازند. از سوي دیگر،
اشتباهات اصلاح  و  تحلیل  براي  طلایی  فرصتی  انتقادي  نگاه  با  تاریخ   خواندن 
و ملی  هویت  می سازد  قادر  را  جدید  نسل  آگاهی  این  می کند.  فراهم   گذشته 
 اجتماعی خود را آگاهانه بسازد، از تعصبات جان سالم به در ببرد و مسیر کشور

را به سوي آینده اي روشن تر هدایت کند.

 چــرا جـــوانان افغـــــان

بایــــد تاریخ بخــــوانند؟

ــن اســت کــه ــا پرســش ای  ام
ــل ــد دلی ــوان می توان ــن ج ــا ای  آی

اصــطلاح بــه  و  بی عدالتی هــا   ایــن 
بفهمــد، را  آســمانی»   «بدبختی هــاي 
 اگــر هیــچ دانــشی از گذشــته ي خویــش
 و ســرزمینی کــه رگ هــاي آینــده اش بــه
 آن پیونــد خــورده اســت، نداشــته باشــد؟
 آیــا می توانــد هویــت و آینــده ي خــود

را بر پایه اي محکم بنا کند؟

کسانی که گذشته را به یاد نمی آورند،
محکوم به تکرار آن هستند.

جرج سانتایانا
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جوان براي جوان
بودن منزوي  تاریخچه ي  مدرن،  افغان  کتاب  در  کروز   رابرت 
 افغانستان را روایت می کند و تصویري تازه و مستند از این کشور
افغانستانی ملیت سازي  درباره  او   .(9102 ,  esuarK)  ارائه می دهد 
امپراطوري هاي بزرگ برآمد و در از دل   می گوید؛ فرایندي که 

قرن بیستم محور جنجال ها و کشمکش هاي سیاسی شد.
صرف را  زندگی شان  از  عمري  که  پژوهشگرانی  چنین   دیدن 
 مطالعه تاریخ یک کشور بیگانه می کنند، واقعاً حیرت آور است و
از و  هویتم  از  کشورم،  از  جوان،  منِ  می دارد:  وا  پرسش  به   مرا 
 حقایق پنهان آن چه می دانم؟ از این رو دست به نوشتن این جستار

زده ام.
 در نهایت، بدون درك عمیق از تاریخ، ما جوانان هویت زنده اي
 نخواهیم داشت و با چالش هاي ملیتی روبه رو خواهیم شد. سایه ي
این سرزمین از حقایق دفن شده در زیر خاك  تنها بخشی   جنگ 
با که  است  بیشتر خاطراتی  داریم،  یاد  به  تاریخ  از  آنچه  و   است 
 خون نوشته شده اند. با این حال، تاریخ چراغ دست ماست. منابع
بزنیم، رقم  را  خود  آینده ي  تا  گرفته  قرار  دسترس  در   فراوانی 

دوباره برخیزیم و به این سرزمین روح تازه ببخشیم.

اغلــب افغانســتان  در   تاریــخ 
 همچــون کتــابی خاك خــورده بــر

ــسی ــر ک ــت؛ کم ت ــده اس ــاقی مان ــه ب  طاقچ
 بــراي آموختــن بــه ســراغ آن می رود و چــه
ــه ــوزشی ب ــام آم ــه در نظ ــه آن ک ــد ب  رس
ــکلی جــدي و نقادانــه تدریــس شــود.  ش
ایــن بی اعتنــایی نه تنهــا مانــع یادگیــري می
  شــود، بلکــه زمینــه را بــراي بازتولیــد جهــل

فراهم می کند.

نیـــــــلاب
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رضا رستمـــی

       این فیلم با زمانی حدوداً هشت دقیقه ، کوتاه و بدون دیالوگ، یکی از عریان ترین
و صـــادقانه ترین تصویرها را از ماهیــتِ انسان  و تلاش هایش براي مالکیت و خشونت

 ارایه می دهد.
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مقدمه
ناگهان و  نابود می شود  بشر،  به دستِ  بشر،   

ِ
تاریخ  «جایی که 

و قتل  سلاح،  جنگ،  به  تبدیل  انسانی،  معجزه ي  این   عشق؛ 
انتقام می  گردد.»

مهم ترین از  یکی  من،  نظر  به  (همسایه ها-1952)   کوتاهِ   فیلمِ 
جایزه ي  1952 سال  در  که  است  تاریخ  ضدجنگ   فیلم هاي 
اما در واقع  اسکار بهترین فیلم مستندِ کوتاه را دریافت کرد. 
و است  سینمایی  و  جشنواره اي  ارزش هاي  وراي  آن   پیام 

مستقیماً در جهت نقدِ انسان ساخته شده است.
 این فیلم با زمانی حدوداً هشت دقیقه ، کوتاه و بدون دیالوگ،
یکی از عریان ترین و صادقانه ترین تصویرها را از ماهیتِ انسان
   و تلاش هایش براي مالکیت و خشونت ارایه می دهد. احتمالاً
 براي هر بیننده، یادآور خاطراتی آشناست. در لحظه، آدم را به
یاد رابطه ي روزمره ي انسان ها می اندازد: دوستی ها، همسایگی
  ها، همکاري ها، هم زیستیِ مسالمت آمیز میان آدم ها، قومیت ها
می شوند؛ آشکار  تفاوت ها  ناگهان،  این که  تا  ملت ها...   و 
و می شوند؛  کشیده  مرزها  می گیرد؛  شکل  مالکیت   احساسِ 
 نبرد آغاز می شود. چیزي که بیش از هر چیز تداعی کننده ي
 پوچی و چرخه ي خشونت انسان هاست؛ خشونتی که از یک
انسان ها کامل  نابودي  به  و  می شود  شروع  کوچک   اختلافِ 
 ختم می گردد. همه ي ما آدم ها، در بخش هایی از زندگی مان،

صحنه هاي آخرِ فیلم را به وضوح می بینیم!

خلاصه ي داستان فیلم
با  دو مرد در همسایگیِ هم، زندگی مسالمت آمیزي دارند و 
خانه هاي شان بین  گُل  یک  که  زمانی  تا  هستند؛  دوست   هم 
 رشد می کند. آن دو بر سر مالکیــــتِ گُل دچــــارِ اختلاف
 می شوند، میانِ خانه هاي شان مرز می کشند  و تا حد مرگ با هم

می جنگند.
مختلفی معناي  می تواند  فیلم  این  در  گُل  عنصر  من،  نظر   به 
 داشته باشد: نمادِ هویت، منفعت، زن، سرزمین، نژاد، قومیت،
و بیاورد.  به وجود  مالکیت»  «توهمِ   ایمان و هرآن چیزي که 
 انسان که خود را اشرف مخلوقات نامیده است با خود بگوید:
 «مال من است و باید آن را پس بگیرم!» و درست همین جاست

که چرخه ي تکرارشونده  ي خشونت انسانی آغاز می شود.
براي انسان  از همه چیز، منطقی جلوه دادنِ توجیه    ترسناك تر 
نابودي است. به طوري که هر ضربه، هر حمله، هر  جنگ و 
 واکنش، از نگاه انسان «حق» به نظر می رسد؛ و این دقیقاً همان
به و  می کند  عبور  ساده  روایت  از یک  فیلم  که  است   جایی 
بارها که  تاریخی  می شود؛  تبدیل  بشر  تاریخِ  از  عمیق   نقدي 
وطن متفاوت،  نژاد  توهمِ  توجیهِ  با  انسان،  چگونه  داده  نشان 
و ایمان  ملیت،  پرچم،  قوم گرایی،  بیگانه ستیزي،    پرستی، 
و انسان ها  دیگر  خودش،  نابوديِ  به  دست  و...   رستگاري 

پیرامونش زده است.
ببینیم  فیلم «همسایه ها» آیینه اي مقابل ما می گذارد که در آن 
 که انسان، نه اشرفِ مخلوقات، که شاید پست ترینِ آن هاست.
و ملی گرایی  «آیا  که:  می رسیم  مهم  این سوال  به  در آخر   و 
 مرزبندي از انسان ، هیولایی می سازد یا این  فقط توجیهی  است

تا پلیدي هاي درون مان را پنهان کنیم؟»

(Neighbors 1952)
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درباره ي فیلم ساز
فیلم نامه نویس و  انیمیشن ساز،  فیلمساز،  مک لارن   نورمن 
انیمیشن، ابداعاتش در هنر،   اسکاتلندي/کانادایی بود که به خاطر 
 پویانمایی انتزاعی و به ویژه نقاشی مستقیم روي فیلم و پیکسلیشن
 مشهور است. آثار او اغلب تجربی، موزیکال و ضد جنگ و در
فیلم براي   2591 سال  در  اسکار  دریافت  با  که  هستند  انسان   نقد 

«همسایه ها» به اوج رسید.

پایان بندي
 من به وجود خدا هیچ باوري ندارم؛ دین، ملیت، وطن پرستی و هر
 چیزي که حس مالکیت بدهد، به نظر من پوچ و بی معنا هستند. تنها
نابود انسان  دستِ  به  زمین  روزي  که  است  این  دارم  که   باوري 
 خواهد شد، و شاید تنها چیزي که همچون یک معجزه باقی بماند،
باقی انسان ها  جهانِ  از  که  تنها چیزي  باشد.   نیروي عشق ورزیدن 

خواهد ماند.

فیلمســاز، مــک لارن   نورمــن 
فیلم نامـــــه نویس و   انیمیشـــن ســـــاز، 

به خاطــر بــود کــه   اســکاتلندي/کانادایی 
 ابداعاتــش در هنــر، انیمیشــن، پویانمــایی
ــتقیم روي ــاشی مس ــژه نق ــه وی ــزاعی و ب  انت
ــار او ــت. آث ــهور اس ــن مش ــم و پیکسلیش  فیل
ــگ و ــد جن ــکال و ض ــربی، موزی ــب تج  اغل
ــت ــا دریاف ــه ب ــتند ک ــان هس ــد انس  در نق
اســکار در ســال 1952 بــراي فیلــم «همســایه

 ها» به اوج رسید.

در گُل  عنصر  من،  نظر   به 
باشد: داشته  مختلفی  معناي  می تواند  فیلم   این 

 نمادِ هویت، منفعت، زن، سرزمین، نژاد، قومیت، ایمان
 و هرآن چیزي که «توهمِ مالکیت» به وجود بیاورد.
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دیدي نشد؟ دیدي که نشد مادر؟
 احمد شدم، پسر شدم، کارگر شدم. از حالتی به حالتی دیگر

همیشه در حال مسخ بودم، اما نشد که نشد.
بر ذهنت مادر. چه  نکرد  این روزگار رهایم  مثل   نامم هم 
 می گذشت؟ چه در ذهنت بود که نامم را نوریه گذاشتی.

آیا تو نوري می بینی در میان این همه سیاهی؟
 چه نوري؟ از چه نوري حرف می زنیم وقتی نوریه را زیر کلاه

پسرِ نداشته ات پنهان کردي.
 نمی شود دیگر. نشد، با نوریه نشد. با رحمت نشد و با هزار نام
مرا که  آموخته  نمی بیند.  مرا  جامعه  این  نمی شود.  هم   دیگر 
 نبیند. نبیند و براي رحمت نبودن، حقم را بگیرد و براي نوریه

شدن اعترافم را.
 این جامعه گرفتن را خوب بلد است. نامم را می گیرد، نوریه
 بودنم را مخفی می کند، نانم را می گیرد و حالا با آن اعتراف،

کنار جاده را هم از من گرفتند.
من از  مانده  دیگر چه  دادي،  من  به  تو  که  نقش  این   به جز 
 بازیگرِ ناکام؟ من به هیچ هویتی وصل نیستم. من در این جا زن
کارگردانِ تو  و  نیاوردند  به حسابم  انسان  نشدم،  مرد   نشدم، 
مگر نمی شود؟  که  نمی بینی  مگر  من،  بی هویت   زندگی 
نوبتم هنوز  که  کردم  بازي  نقش  آن قدر  که   نمی بینی 

نماند؟ باقی  صحنه اي  نشده، 
 مادر، لعنت به آن شامی که کارگردانِ زندگی با بریدن تار تار
 موي من، به خانه ي سرد و تن لرزان و شکم گرسنه وعده اي
 نان داد. و لعنتِ بیشتر به آن شامی که نقشم تمام شد و ما هم

با او.
از آن به بعد هیچ نیستم، می بینی؟

نشدم، مرد  نشدم،   زن 
 انسان به حسابم نیاوردند!

مــــروارید

 بــه جــز ایــن نقــش کــه تــو بــه
 مــن دادي، دیگــر چــه مانــده از مــن بازیگــرِ

 نــاکام؟ مــن بــه هیــچ هویــتی وصــل نیســتم.
 مــن در این جــا زن نشــدم، مــرد نشــدم،
تــو و  نیاوردنــد  حســابم  بــه   انســان 
ــر ــن، مگ ــت م ــدگی بی هوی ــردانِ زن  کارگ
ــنی ــر نمی بی ــود؟ مگ ــه نمی ش ــنی ک  نمی بی
 کــه آن قــدر نقــش بــازي کــردم کــه هنــوز

نوبتم نشده، صحنه اي باقی نماند؟
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فیروز میرزا

ا︝︧ــــ︀س ︫ــــ︣ق  در   ︀﹬آ 
ا︨ــ️؟  ﹤︐﹁︀﹬  ﹏﹞︀﹊︑  ︣︐︪﹫︋

اساسی ضعف هاي  از   یکی 
 احساس این است که توان نقد ندارد؛ نه خود را و نه

به و  نقد  را  همه چیز  می تواند  عقل  مقابل،  در  را.   دیگري 
از بسیاري  در  دیگر،  عبارت  به  را.  خودش  حتا  بکشد،   پرسش 

شده سنجیده  و  دیده  احساس  با  بیشتر  جهان   فرهنگ ها، 
است تا با عقل و منطق.
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از بسیاري   در 
تعامل جوامع،  و   فرهنگ ها 

از یکی  همیشه  عقل  و  احساس   میان 
 ستون هاي بنیادین تفکر بوده است. پرسش این

 است که آیا در شرق تمرکز بر احساس بیشتر از عقل
بوده و این موضوع باعث تفاوت هاي فرهنگی شده است؟

نگاه با  نه  پدیده ها  و  ارزش ها  از  بسیاري  ما،  فکري  تاریخ   در 
 عقلانی، بلکه با واکنش احساسی فهم و تفسیر شده اند. به نظر می رسد

 یکی از دلایل اصلی این وضعیت آن باشد که ما بیش از گفت وگوي
 عقلانی و نقادانه، با شعر و حوزه هاي احساسی سر و کار داشته ایم. در تاریخ

فکري ما، شاعر بسیار بوده، اما فیلسوف، منتقد و پرسش گر کم تر.
 بحث بر سر میزان عقل در شرق نیست، بلکه بر کاربرد و به کارگیري آن است.

با با ریشه، آب، خاك و آفتاب رشد کند؛ بلکه تنها   عقل درخت نیست که فقط 
 استفاده، سنجش و مواجهه با چالش ها رشد می کند. هرچه بیشتر در معرض استفاده،

 نقد و بحث قرار گیرد، فرصت رشد آن بیشتر است. در مقابل، زمانی که استفاده از عقل
نادیده گرفته شود، امکان رشد آن از بین می رود.

 اگر از عقل به صورت احساسی استفاده کنیم، در واقع احساس رشد کرده است، نه عقل.
بنابراین، باید از عقل به شکل عقلانی و منطقی استفاده شود تا رشد کند.

 مثلاً در شرق، براي رفع خشک سالی، بیشتر به دعا متوسل شده ایم تا آن که درباره ي دلایل آن
باران، زن، مرد، باد،  مانند درد،  مفاهیمی   فکر، بحث و تحقیق کنیم. همین رویکرد درباره ي 

 خود، دیگري، فقر، کمک، قوانین، خوبی و بدي یا حتا سنگ و چوب نیز غالب بوده است. حتا
در مواجهه با خود، گاه برداشت هاي مان بیشتر احساسی بوده تا عقلانی و منطقی.

شعر در بسیاري از فرهنگ هاي شرقی اغلب در گرو خیال و احساسات بوده تا عقل و منطق. این
 که آیا شعر می تواند عقلانی و منطقی باشد، خود پرسشی جدي است.

نه دیگري را. در نه خود را و  ندارد؛  نقد  این است که توان  از ضعف هاي اساسی احساس   یکی 
 مقابل، عقل می تواند همه چیز را نقد و به پرسش بکشد، حتا خودش را. به عبارت دیگر، در بسیاري

از فرهنگ ها، جهان بیشتر با احساس دیده و سنجیده شده است تا با عقل و منطق.
 از همین رو، بسیاري از پدیده ها، رنگی کاملاً احساسی و تخیلی گرفته اند؛ از شعر و شاعر گرفته تا
 دین، شادي، غم، وطن، رهبر، قوم و هویت. متأسفانه این مفاهیم به جاي آن که موضوع پرسش و

بازاندیشی باشند، اغلب به امر مقدس و غیرقابل نقد تبدیل شده اند.
 در غرب، اما عقل فرصت بیشتري براي رشد و تکامل یافته است. یکی از دلایل این امر، سنت تفکر
 نقادانه، علم و گفت وگوي مداوم میان افراد است. در غرب می توان درباره ي تقریباً هر موضوع،
 بارها و از زاویه هاي متفاوت فکر کرد، پرسید و بحث نمود. اما در بسیاري از مناطق شرق، اغلب
 تنها اجازه داده می شود که درباره ي یک موضوع بارها به یک شکل فکر شود؛ بدون پرسش و

بدون چالش.
 در بسیاري از موارد، در مواجهه با مسائل و پدیده ها، احساس غالب شده و عقل و منطق کم تر به
 کار گرفته شده اند. نتیجه این شده که ما، از جمله خودم، بسیاري از چیزها را بیشتر احساسی

می فهمیم و درك می کنیم تا این که عقلانی و منطقی بیندیشیم.
بازگرداندن عقل به وضعیت تکامل یافته، شاید این باشد که دوباره شروع  یکی از راه هاي 

 کنیم. در مورد همه ي چیزهایی که در اطراف خود می بینیم و در تخیل مان می گنجد، فکر
 کنیم، بپرسیم و گفت وگو کنیم. در مورد چرایی چیزها بپرسیم، نه فقط چگونگی شان.

 دوباره به همدیگر اجازه بحث و گفت وگو بدهیم، از خَرِ مطلق گرایی پایین بیاییم و
 بگذاریم عقل و منطق کمی آزادي حرکت داشته باشند. روي مفاهیم و مسائل، از

 کوچک ترین تا بزرگ ترین، دوباره توافق کنیم و در فهم مان از آن ها شک کنیم.
 شاید این رفتار بتواند معادله ي احساس و عقل را تغییر دهد و وضعیت را بهتر

کند.
 به این ترتیب، پرسشی که مطرح شده، نه به عنوان یک حکم قطعی،

زمینه اي بازاندیشی،  و  نقد  تفکر،  براي  عنوان چارچوبی  به   بلکه 
 براي رشد عقلانی فراهم می کند و به ما کمک می کند دیدي

متوازن تر نسبت به احساس و عقل داشته باشیم.
بیشتر عقل  غرب  در  آیا  پرسید:  می توان   پس 

تکامل یافته است؟

ــاري ــا، بسی ــري م ــخ فک  در تاری
نــگاه بــا  نــه  پدیده هــا  و  ارزش هــا   از 

ــا واکنــش احســاسی فهــم و  عــقلانی، بلکــه ب
ــکی از ــد ی ــر می رس ــه نظ ــده اند. ب ــر ش  تفسی
 دلایــل اصــلی ایــن وضعیــت آن باشــد کــه
 مــا بیــش از گفت وگــوي عــقلانی و نقادانــه،
ــر و کار ــاسی س ــاي احس ــعر و حوزه ه ــا ش  ب
 داشــته ایم. در تاریــخ فکــري مــا، شــاعر
بسیــار بــوده، امــا فیلســوف، منتقــد و پرســش

 گر کم تر.
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 سالن انتظار پرُ از آدم بود؛ همه چشم به راه بودند تا داکتر از اتاق عملیات
 بیرون شود. اشخاص زیادي آن جا بودند که مانند ما، سرگردان و نگرانِ
 سلامتیِ چشم هاي شان، منتظر نشسته بودند. در آن جمع، حس عجیبی
 داشتم؛ انگار زندگی جریان داشت، اما نه آن گونه که باید. چیزي در

این جریان کم بود.
قدم رؤیاهایم  مسیر  در  چرا  هستم؟  این جا  چرا  کردم  فکر  خود   با 
 نمی زنم؟ چرا سرنوشت مرا به این سالن گرم و شلوغ کشانده است؟ این
آرزوهایم لایق  مرا  دنیا  چرا  که  می چرخد  ذهنم  در  همیشه   پرسش 

ندانست.
از ردیفی  در  افتاد؛  مرد  سه  به  نگاهم  که  می رفتم  کلنجار  خود   با 
لحنی و  با رضایت  می زدند.  هم حرف  با  و  بودند  نشسته   چوکی ها 
و می خوابیم  راحت  آرام شده، شب ها  وطن  «حالا  می گفتند:   آرام 

کار و بار ما خوب است.»
 دلم می خواست از آن ها بپرسم: راحت می خوابید؟ مگر دختر ندارید؟

مگر دختران تان شب ها با گریه و حسرت به خواب نمی روند؟
 اما چیزي نگفتم. حرف زدن چه فایده اي داشت، وقتی دغدغه هاي شان

چیز دیگري بودند، نه سرنوشت دختران شان.
 کمی آن طرف تر، چند مرد دیگر با صاحب دواخانه درباره ي قیمت و
 کیفیت دواها بحث می کردند. ما پشت سر مردها نشسته بودیم. همیشه
این از  هرگز  می نشینند.  عقب  زن ها  و  جلو  مردها  است؛   همین طور 
 وضعیت خوشم نمی آید و همیشه شاهد چنین صحنه اي بوده ام. تن هاي
 بزرگ شان جلو دیدم را گرفته بودند و من ناچار به زمین نگاه می کردم.
 گاهی فکر می کنم دختر بودن یعنی از پشت نگاه کردن و در سکوت

تماشا کردن.
 روبه روي ما زنی نشسته بود که چادري بر سر داشت. رویش را به سمت
 ما برگرداند، سلام و احوال پرسی کرد و بعد با مادرم سر صحبت را باز

کرد.
پرسید: «هم شیره، چه وقت چشم خوده عملیات کدین؟»

 مادرم گفت: «دیروز. حالی آمدیم که داکتر معاینه کنه. شما هم بخاطر
عملیات آمدین؟»

 زن گفت: «خودم نی، پدر اولادها د عملیات خانه است. از هفت صبح تا
حالی منتظر بودیم که آماده ي عملیات شوه. از جاي خیلی دور آمدیم.»
از بیماري اش،  از  کرد؛  شروع  را  پسرهایش  از  یکی  قصه ي   بعد 
 برگشتنش از ترکیه و این که نامزد بوده و این رابطه به هم خورده. صداي

آرام و ملال انگیزي داشت و با ناله اي سوزناك حرف می زد.
 مریض ها پی هم می آمدند و سالن انتظار شلوغ تر می شد. شام شد و هوا
تاریک. خسته شده بودم. با برادرزاده ام رفتیم بیرون و کمی قدم زدیم.

مختلف، بوهاي  و  مردم  سروصداي  ترافیک،  ازدحام  و  شام   هواي 
و هیاهو  همه  آن  میان  بودند.  ساخته  خفه کننده اي  و  سنگین   ترکیبی 
به ماه ایستاده بودم و خیره   جریان زندگی، من در یک گوشه خیابان 
 نگاه می کردم. از آن عکس گرفتم تا خاطرات و اتفاقات آن روز در
 یادم بماند. هنگام نوشیدن آب میوه، به اطراف نگاه می کردم. نمی دانستم

دنبال چه می گردم، اما مطمئن بودم چیزي را گم کرده ام.
 صداي بوق موترها افکار آدم را به هم می زد. نمی توانستم تمرکز داشته

       اما زن ها کجا بودند؟ چرا دیده نمی شدند؟ انگار از شهر، از جهان حذف شده بودند.
  در آن گوشه ي خیابان و میان آن مـردمان، تنها من ایستاده بودم. نگاهم را از جمعیـت

 دزدیدم. وحشت وجودم را گرفت؛ انگار همه ي چشم ها مرا می پاییدند.

حسنـــــــا
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 باشم. ذهنم را رها کردم و به اطراف چشم دوختم. مردي با پوقانه هاي
می  پسرکی آب میوه  می رفت.  به سمت غرب  در دست  رنگارنگ 
مردي به  نگاهم  می فروخت.  نان  و  بود  نانوا  دیگري  مرد   فروخت. 
 افتاد که شاید سی سال داشت و تیل فروشی می کرد. هر چند لحظه
خانه به  نشده  دیر  تا  می خواست  حتماً  می کرد؛  نگاه  ساعتش   به 
می داد نشان  صورتش  نگرانیِ  ببرد.  نان  فرزندانش  براي  و   برگردد 

خانه اش دور است.
 اما زن ها کجا بودند؟ چرا دیده نمی شدند؟ انگار از شهر، از جهان حذف
 شده بودند. در آن گوشه ي خیابان و میان آن مردمان، تنها من ایستاده
 بودم. نگاهم را از جمعیت دزدیدم. وحشت وجودم را گرفت؛ انگار

همه ي چشم ها مرا می پاییدند.
با آن زن صحبت انتظار و کنار مادرم نشستم. هنوز  به سالنِ   برگشتم 
 می کرد. وقتی زن ها را دیدم و کنار مادرم نشستم، خیالم کمی راحت
و ذهن  به  دوباره  و  ندهم  گوش  حرف هاي شان  به  می خواستم   شد. 
اما صداي اسارت و بی سرنوشتی ام.  به غصه ي  برگردم،   افکار خودم 

آن زن به گوشم رسید.
نرو دگه  گفت  پدرش  بود.  پنج  صنف  «دخترم  می گفت:  مادرم   به 
که از صنف شش  بالاتر  فایده؟  ره؟ چه  مکتب  می کنی   مکتب، چه 

نمی تانی بخوانی، همین حالی ایلا کو.»
 این حرف ها را که شنیدم، پرسیدم: «خاله جان، باز چه شد؟ دخترك تان

مکتب نرفت دگه؟»
گفت: «نی، نرفت.»

پرسیدم: «چقدر وقت شده؟»
گفت: «پانزده روز میشه.»

 رو به مادرم کرد و گفت: «هر روز میگه مادر، از وقتی مکتب نمی رم،
فکر می کنم یک چیزي ره گم کدم.»

 با خودم فکر می کردم آن دخترك هم مثل من چیزي را گم کرده؛ اما
بود، آن قدر کوچک که حتا  براي گم کردن چیزي خیلی کوچک 
آینده اش بوده؟  رؤیاهایش  گم شده اش.  است  بوده  چه   نمی دانست 

بوده؟ معناي زندگی اش بوده؟ چه بوده؟
 مادرم براي همدردي آهسته سر تکان داد و گفت: «دختر ما هم دانشگاه

می رفت. سال سومش بود که دانشگاه ها بسته شدند.»
گلویم کند.  همدردي  و خواست  کرد  نگاه  من  به  داد،  تکان  سر   زن 

گرفت و دلم خواست اشک بریزم.
آهسته و ناله کنان گفت: «هی هی... حیف شد دخترك ها.»

 همان لحظه به پشت سرش نگاه کرد و گفت: «اونه، شوهرم بیرون شد.
عملیات خلاص شد، شکر.»

یک می کنم  «فکر  می شود:  تکرار  مدام  جمله  همان  من  ذهن  در   اما 
چیزي ره گم کدم.»

 شاید ما چیزي را گم نکرده ایم؛ ما را آرام آرام از صحنه ي زندگی کنار
می زنند.

ترافیــک، ازدحــام  و  شــام   هــواي 

 ســروصداي مــردم و بوهــاي مختلــف، ترکیــبی ســنگین

 و خفه کننــده اي ســاخته بودنــد. میــان آن همــه هیاهــو

 و جریــان زنــدگی، مــن در یــک گوشــه خیابــان

 ایســتاده بــودم و خیــره بــه مــاه نــگاه می کــردم. از آن

 عکــس گرفتــم تــا خاطــرات و اتفاقــات آن روز در یــادم

بمانــد. هنــگام نوشیــدن آب میــوه، بــه اطــراف نــگاه می

امــا می گــردم،  چــه  دنبــال  نمی دانســتم    کــردم. 

مطمئن بودم چیزي را گم کرده ام.
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 بــــــمِ
اتـــــم

 دست هایم را بسته بودند. چشم هایش سرخ رنگ بودند. نه، فکر کنم
 آبی بودند، ولی هرچه بود خیلی ترسناك بود. به طرفش که می دیدم
 مغزم آتش می گرفت. دیگر حتا چشم دیدنش را هم نداشتم. تمام بدنم

می سوخت. چشم هایم را بستم که چیزي را نبینم.
«لذت می بري؟»

زنجیرها به صدا درآمدند. خشم از سروصورتم می لولید.
در دلم گفتم: «کی از زجرکشیدن و درد لذت می برََد؟»

 بوي عرقش در تمام اتاق  می پیچید. فکر می کردم کسی در آن تاریکی
 در یک کنج اتاق گُه کرده است. نگاهش را به شعله هاي آتش دوخته
 بود. می خندید و از گرمی  آتش لذت می برد. خنده هاي او شکل سوزن
 زهراگینی را داشت که کسی آن را در مغزم فرو می کرد و دوباره پس

می کشید. از صدایش؛ از خنده اش بیزار بودم.
 وزش باد، شعله هاي آتش را به رقص آورده بود. دختر بی چاره زیر تن
 بزرگ او می سوخت و ناله می کرد. ولی او بالا و پایین می شد و لذت
 می برد و می خندید. دختر جیغی کشید. من هم جیغی کشیدم. ضربه ي

مشت صداها را خاموش ساخت.
و در  از  سکوت  بودند.  خوابیده  آرام   شعله ها 

می کسی  نه  دیگر  می رفت.  بالا  دیوار 
  خندید و نه کسی ناله می کرد و نه
 کسی هم جیغ می کشید. هوا روشن

بود. همه جا خاکستر دیده می شده 
آتش مغزم  شد.  جاري  اشکم    شد. 

 گرفت و شعله کشید. زنجیرها را تکان
دادم و بلند جیغ کشیدم: «من تشنه ام...»

 صدایی بلند شد. ضربه ي چیزي را روي
 پشتم حس کردم. صورتم محکم به
 زمین خورد. دهانم پر از خاك شد.
به سختی سرم را بلند کردم و خاك

 ها را تف کردم.
را همه جا  سگ،  پدر  نکن   «تف 

نجس می کنی.»
بوي بود.  گرفته  را خون  اتاق   تمام 

شاش و کثافات مثل مرچ تند، بینی ام را می سوزاند.
 چشمانش را به سختی باز کرد. صورتش پندیده بود. خون بینی اش را

پاك کرد و نامفهوم گفت: «به خدا قسم، من اسلحه اي ندارم.»
به بهاري  تگرگ  مثل  گرفت،  اتاق  گوشه ي  از  را  آهنی   میله 
میان از  کسی  کرد.  پر  را  فضا  بویی  کوبید.  او  خونین     سروصورت 
تاریکی فریاد زد: «بس کن! نمی بینی گُه و شاشش تمام اتاق را گرفته.»

او دست نگه داشت و بلند قهقهه زد.
بود، یک طرف صورتم را روي زمین گذاشتم.  گردنم  لرزه گرفته 
 زبانم را به سختی این طرف و آن طرف چرخاندم تا خاك ها را از دهانم

بیرون برانم. چیزي از زیر دلم بالا آمد. چشمانم را بستم و عق زدم.
«عق نزن!»

 خاك  در دهنم مزه گُه می داد. چشمانم را بستم و باز با قدرت تمام عق
  زدم. عق  زدم، عق  زدم... آن قدري که نافم درد گرفت و آبِ بینی و
 چشمم حرکت کرد. خود را به پهلو  غلتاندم. او با نفرت و خشم، خم
 شد و از مویم گرفت. سرم را بلند کرد و محکم به زمین کوبید: «گفتم

این کار را نکن کمو...»

 گرمی آتش را حس کردم. خاك و خون، روي صورتم خشک شده
 بود. پلکم را به سختی باز کردم. همه جا را دود گرفته بود. سایه  او مثل
 کفتاري که قوز کرده باشد، روي دیوار به چشم می خورد. شعله هاي
 آتش را نمی دیدم اما صداي ناله هاي چوب را می شنیدم. او روي زمین
نشسته بود و از ناله هاي چوب  لذت می برد. تمام وجودم مثل جسد مرده
  اي خشک شده بود. زنجیر در مچ دست هایم فرو رفته بود. نمی توانستم
 چیزي را لمس کنم. آهسته آهسته پاهایم را جمع کردم. به سختی دستم

را بلند کردم. زنجیرها صدا دادند.
سرش را چرخاند، نگاهی کرد و از روي تمسخر خندید.

به سختی صدایم را بلند کردم: «وحشی حرامزاده به چه می خندي؟»
 از جایش بلند شد. هیچ  وقت صورتش را درست دیده نتوانستم. همیشه
بدقواره و ترسناك است. اما حدس می زدم که خیلی  بود.   پوشانده 
 کفش هایش بزرگ و سنگین بودند. پاهایش را روي زمین  کوبید و
 گِرد خود  چرخید. با عجله به سمت آتش خزیدم، می خواستم چاقویی
 را که در آتش گذاشته بود بگیرم و در قلبش فرو کنم. دستم را به
 سمت آتش دراز کردم. ولی سنگینی پاي او دستم را روي زمین فشرد.
 چشمم به شعله هاي آتش ماند که مثل من
 می سوختند. پلک هم نزدم. پایش را
 بلند کرد و محکم روي دستم کوبید.
 حس کردم استخوان دستم، خُرد شد.
 ناله  ي بی صدایی از عمق وجودم فوران

کرد.
«چرا می خواستی مردم را گمراه کنی؟»
تمام می دیدم.  تاریک  را   همه جا 
 وجودم گِزگِز می کرد و می سوخت.
چپم دست  با  و  بستم  را   چشم هایم 
درد کشیدم.  را  راستم  دست   آهسته 
پیچید. وجودم  در  زمستانی  باد   مثل 

پاهایم را جمع کردم.
 او با لگد به کونم زد و گفت: «چرا این

کار را می کردي؟»
هر از  بعد  که  بود  روز  سیزده  پیچیدم.  زخمی  مار   مثل 
 شکنجه این پرسش ها را تکرار می کردند. دیگر توان گپ زدن
 را نداشتم. بیخیال پرسش او زانوهایم را به سینه ام چسباندم و سرم را

روي زمین گذاشتم. ضربه اي به سرم خورد. پلک هایم فرو غلتیدند.
 آخرین صفحه ي کتابم را که نوشتم، نفس عمیقی کشیدم. خوشحال
 بودم. نگاهی به صفحه هایش انداختم و با خود گفتم: «این چراغ است.

شعله است. آن هم شعله ي جاوید!»
 هنوز قلمم را روي زمین نگذاشته بودم که دروازه اتاقم باز شد. از جایم
در تفنگ   درحالی که  پوشیده  صورت هاي  با  نفري  چند  شدم.   بلند 
دست داشتند، وارد اتاقم شدند. فریاد زدم: «کی هستید؟ این جا چه می

 کنید؟»
«جیغ و فریاد نکن شعله یی حرامزاده!»

 تفنگ هاي شان را به طرفم نشانه گرفتند و محاصره ام کردند. کتاب هایم
را اتاقم  انداختند. همه ي طاقچه هاي  این طرف و آن طرف  با لگد   را 
 گشتند. با خود چیزهایی می گفتند که نمی فهمیدم چه می گویند، ولی
 فکر می کردم که در مورد نحوه ي کشتنم با همدیگر سخن می گویند.
 به طرف یکی که نزدیک تر از همه کنارم ایستاده بود، خیره شدم. قلم
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بــه افتــاد.  دســتم  از   قلــم 
ــه ــردم. او ب ــظ ک ــم را حف ــختی تعادل  س

ــم را ورق ــه کتاب های ــري ک ــرف دو نف ط
  ورق می زدنــد اشــاره کــرد کــه بــه ســمت
 میــز برونــد. آن هــا بــه طــرف میــزم هجــوم
ــا ــت و ب ــم را گرف ــان کتاب ــد. یکی ش  بردن
ــم ــن ب ــا روي ای ــت: «تازه گی ه ــم گف  خش

کار می کردي؟»

 را در دستم محکم گرفتم. دلم می خواست پیش از مرگم قلم را در
 چشمش فرو کنم. با خود گفتم حداقل این گونه مردن دردش کمتر
 است. دل نادل بودم. دستم را که مشت کردم. قلم را در دستم دید. با

مشت به سرم زد: «دستت را باز کن.»
 قلم از دستم افتاد. به سختی تعادلم را حفظ کردم. او به طرف دو نفري
 که کتاب هایم را ورق ورق می زدند اشاره کرد که به سمت میز بروند.
 آن ها به طرف میزم هجوم بردند. یکی شان کتابم را گرفت و با خشم

 گفت: «تازه گی ها روي این بم کار می کردي؟»
 چیزي نگفتم. همانی که با مشت به سرم کوبیده بود، با میله ي تفنگش

تکانم داد و گفت: «جوابش را بده!»
با لکنت گفتم: «آري!»

 او کتاب را بلند کرد و با لحن تمسخرآمیزي گفت: «شعله... شعله ي
جاوید.»

 بعد لحن خشنی به خود گرفت و ادامه داد: «خوب کاري کردي، حکم
مرگت را با دست هاي خودت نوشتی.»

 کتاب را گرفت. به طرفم آمد و خندید. به صورتش تف کردم. از
 پشت چیزي به سرم خورد: بینگ... بینگ...

سردي آب یخ بدنم را لرزاند. چشم هایم را به سختی باز کردم. شقیقه
  هایم می کوبید و سرم سنگین بود. دستم بی حس شده بود؛ گویی دیگر
اتاق به کنج  پاي زدم و  میان گِل و خون دست و  نبود.  بدنم   عضو 

خزیدم که کمی خشک تر بود.
 موسیقی تهوع آوري فضا را پرُ کرده بود. نمی توانستم به  چیزي فکر
 کنم. مغزم از کار افتاده بود. هیچ روزنه ي امیدي برایم باقی نمانده بود

که به آن دل خوش کنم. فقط منتظر یک چیز بودم؛ مرگ.
 در تاریکی به نقطه ي نامعلومی چشم دوخته بودم. صداي موسیقی بلند
 بود و صداهاي سرم بلندتر از آن. درد و سوزش مثل موریانه استخوانم
آرام کمی  لاقل  بگذارند  امشب  کاش  گفتم  خودم  با  می جوید.   را 

بگیرم و کارم نداشته باشند.
 سرم را روي زمین سخت گذاشتم و به سقف چوبیِ پر از دود خیره
 شدم. موسیقی خاموش شد. صداي پایش را با آن کفش هاي سنگین
 شنیدم که به سمتم می آمد. موهاي بدنم سیخ گشتند. سرم را بلند کردم.
لباس طرز  و  ظاهر  از  را  این  است،  دیگري  کسی  نیست،  او   دیدم 
 پوشیدنش فهمیدم. نارسیده به من صدایش را بلند کرد: «با زبان خوش

به سوالاتم پاسخ بده کمونیست.»
«چند نفر استید؟»

«از طرف کدام کشور حمایت می شوید؟»
سرم را به دیوار تکیه دادم و با بی نایی صدایم را کشیدم: «صدبار گفته

 ام یک نفرم. نه گروهی دارم نه حمایت کننده اي.»
فریاد کشید: «دروغ می گویی پدرسگ!»

آهسته گفتم: «پدرسگ خودت وحشی مادر گاییده...»
نزدیکم آمد، از مویم گرفت و جیغ کشید: «چه گفتی بی دین ملحد؟»
به چشمانش نگاه کردم. واژه ها را به گونه اي ادا کردم که گویی می
  خواهد زبان یاد بگیرد: «پدر سگ خودت. پدرسگ خاندانت. وحشی

مادر گاییده...»
ضربه ي مشتش نگذاشت ادامه دهم. همه جا در نظرم تاریک شد.

 هوا روشن شده بود. استخوان بینی و صورتم درد می کرد. چشم هایم را
 مالیدم. بینی ام هموار شده بود. سرم را به سختی بلند کردم. شعله هاي
 آتش خاموش شده بودند. فقط یک مشت خاکستر دیده می شد. تمام

 قدرتم را جمع کردم می خواستم چیزي بگویم اما صداها به ناله بدل
 شدند. از عمق دل ناله کردم. دیوار هم ناله کرد، سقف هم ناله کرد.
 بلوایی به پا شد. دروازه ناله کنان چرخید. چیزي به سرم خورد. ناله ها

ناپدید شدند.
 سرم گیج بود. گردنم مثل چوب سخت شده بود. چشم هایم را که باز
کردم، از جایم بلند پریدم و جیغ زدم. او انگشتم را گرفته بود و می

 برُید. با قدرت تمام دستم را پس کشیدم.
«چه می کنی حرامی؟»

نمی «نترس  گفت:  و  خندید  کرد.  پاك  لباسم  روي  را  چاقو  خون 
 کشمت، فقط انگشتت را می برم.»

 دوباره دستم را گرفت. پایش را روي مچ دستم گذاشت و تیغ را روي
 انگشتم کشید. جیغ کشیدم. چاقو را پس کشید. انگشت اشاره و شصتم
به با چاقو انگشت وسطی ام را  بالا کرد، دستم را محکم گرفت.   را 

سمت انگشت اشاره ام فشار داد.
«با این ها شلیک می کردي؟»

گریه کنان گفتم: «نه، با این ها کُس مادرت را پاره می کردم.»
مشتی به شقیقه ام زد: بینگ... بینگ...

 هوا تاریک شده بود. درد و سوزشی از انگشتم بلند می شد که تا مغز
 استخوان هایم پیش می رفت. دستم را بلند کردم، زنجیرها صدا دادند. با
 دست چپم دست راستم را لمس کردم. خون قطره قطره بیرون می شد و
به زمین می چکید. سه انگشتم را قطع کرده بود. لرزش دست هایم بیش
  تر شد. جاي انگشت هاي بریده شده ام را گرفتم. لبم می لرزید. چیزي
که مثل جسدي  بدنم  آه سردي کشیدم.  می جوشید.  دلم  و  مغز   در 
روزها از مردنش بگذرد و هنوز دفن نشده باشد، بوي تعفن می داد و بی
  حرکت و خونین بود. در آن تاریکی خزیده به این طرف و آن طرف
 دست دراز کردم. زخم هایم می سوختند. دستم به چیزي خورد. لمسش
 کردم. با خود گفتم کاش یک میله ي آهنی باشد یا یک شی نوك تیز
 و برنده تا یک بار براي همیشه خود را از این جان کندن نجات دهم.
 خوب که لمسش کردم فهمیدم که یک توته ي چوب نیمه سوخته
 است. با مشت به زمین کوبیدم. سوزش و درد انگشتانم بیش تر شد.
 خسته و ناامید به دیوار نم ناك تکیه زدم. دستم را پیش دهانم آوردم و
با خودم گفتم را کم تر می کرد.   آه کردم. حرارت گرم، سوزشش 
 کاش یکی پیدا می شد و گلوله اي در مغزم خالی می کرد تا از این وضع
«وحشی ها! بلند کردم:  را  می شدم. صدایم  راحت  و  می یافتم   نجات 

31



 هــوا روشــن شــده بــود. اســتخوان
ــم ــرد. چش ــم درد می ک ــنی و صورت بی

ــود. ــده ب ــوار ش ــنی ام هم ــدم. بی ــم را مالی   های
ــعله هاي ــردم. ش ــد ک ــختی بلن ــه س ــرم را ب  س
 آتــش خامــوش شــده بودنــد. فقــط یــک مشــت
ــم را جمــع  خاکســتر دیــده می شــد. تمــام قدرت
ــا صداهــا ــم ام ــزي بگوی  کــردم می خواســتم چی
 بــه نالــه بــدل شــدند. از عمــق دل نالــه کــردم.
ــرد. ــه ک ــم نال ــقف ه ــرد، س ــه ک ــم نال ــوار ه  دی
ــد. ــان چرخی ــا شــد. دروازه ناله کن ــه پ ــوایی ب  بل

چیزي به سرم خورد. ناله ها ناپدید شدند.

  مادرتان را بگا...»
 سرفه امانم نداد، و خشمم با سرفه هاي پیاپی ناپدید شد. زخم هاي تنم
بغل را  زانوهایم  می کرد.  درد  منفجرشدن  در حد  سرم   می سوختند. 
کردم و به کنج تاریک اتاق خیره شدم؛ گویی در آن تاریکی بدبختی
   و فلاکت ملتم را به نمایش گذاشته بودند. بارها شنیده بودم که اگر
 کسی در چنگ این کفتارها بیفتد کار به جایی می رسد که آن شخص
 هر روز، هزار بار مرگش را آرزو می کند. به سقف که در تاریکی محو

شده بود نگاهی کردم و گفتم: «اي مرگ تو کجایی؟»
 باز تکرار کردم که یک باره صداي چرخ بال ها، شیشه هاي شکسته ي
«پناه کشید:  فریاد  کسی  شد.  بلند  شلیک  صداي  و  لرزاند  را   اتاق 

بگیرید!»
 بلوایی شده بود. به سختی روي دو زانو نشستم و سرم را بلند کردم. به
 پنجره ي کوچکی که پایین تر از سقف قرار داشت، خیره شدم. همه جا
 رعد و برق دیده می شد. چیزي به اتاق خورد و همه جا را لرزاند. با

 پشت به زمین افتادم.
 چشمم را که باز کردم دیدم نصف سقف پایین آمده است. مثل کرم
 از میان خاك بیرون خزیدم. نور خورشید از میان سوراخ هاي تازه به
و مالیدم  را  می تابید. چشم هایم  اتاق  داخل  دروازه،  رسیده ي   دوران 
 لاشه ام را به سمت دروازه کشیدم. آهن دروازه مثل پشتِ غربال شده
 بود. گیر کرده بود. با آخرین توانم دروازه را به سمت بیرون فشار دادم.
 به سختی باز شد. با دقت بیرون را از نظر گذراندم. نور خورشید مثل
 شلاق به صورتم می خورد. دستم را روي چشمم سایه کردم. صدایی
 شنیده نمی شد. به نظر می رسید کسی به جز من زنده نمانده بود؛ حتا آن
جلادي که انگشتانم را بریده بود. چون او هرگز دست از سرم بر نمی
  داشت، مثل یک زالو به جانم چسبیده بود و خونم را می مکید. با عجله
 از آن ویرانه بیرون شدم. همه جا ناشناخته و کوهستانی بود. پاهایم درد
 می کردند و هر یکی به سویی می لغزید. فکر می کردم که پاهایم دیگر
 از خودم نیستند. چندبار زمین خوردم و دوباره ناله کنان بلند شدم. به
 سختی پاهایم را حرکت می دادم. خون هاي خشک شده ي گوش و
 دهنم را پاك کردم. نفس عمیقی کشیدم و به طرف پایین کوه که

 چیزي در آن قابل تشخیص نبود، راه افتادم.
شُرف در  که  چشمه اي  مثل  زخمم  از  خون  و  می سوخت   دستم 
 خشکیدن باشد، جاري بود. زنجیرها خیلی دست و پا گیر بودند. زنجیر
 را محکم کشیدم: «چنین زنجیري حتا براي حیوانات درنده جفا است

چه برسد به منِ مردنی.»
 باورم نمی شد آزادم. از آن شکنجه  گاه که دور شدم، لب هایم بی اختیار

کش آمدند. بعد از مدت ها، هوا را داخل ریه هایم حس کردم.

رادویـــــن
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 تو رفتی و

مـن ماندم

سایه ي  چون 
 چاشت گاهی

خالی کوچه ي  در 
می کند. پریشانم  باد 

راه است و شب در 
برچیند مرا  که 

من! مهتابِ 
آمد؟ خواهی  تو  آیا 

نصرت یار نویان
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است زمستان 
یخ زده همه جا 

سرد
بیم ناك،

دل خوشم تنها 
سپیدي اش به 

بود. تو  دل خواه  رنگ  که 
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می گذرد زمان 
می کنم نگاه 
آبادي  آن سوي  به 
نمی آیی تو 
پیري چین هاي 
کوهستان برف  چون 
می کنند. دفن  آرام آرام  را  جوانی ام 
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من، خوبِ  اي 
دور، ناممکن  اي 

سرد پهناور  سرزمینِ  این  در 
نمی زند، یخ  که  چیزي  تنها 

تازه شبی که  در  توست  آغوش   یاد 
بود. شده  آغاز  زمستان 

می دانم
حس کردن این همه  از  خسته اي 

درد هر  این که  از 
می پیچد. تو  در  برابر  چند 

باشی بی تفاوت  نمی توانی  این که  از 
می کند تمرین  دنیا  وقتی  حتا 

باشد. بی تفاوت 
می بودم بالشتک  آن  من  کاش  اما 

می گذاري رویش  را  سرت  شب  هر  تو  که 
می خواندم: گوشت  در  و 

نریخته فرو  هنوز  اگر  جهان 
توست. امثال  خاطر  به 
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 نگاهـــــــــــــــی بـــه فیلــــــــــــــــمِ
 «پســر و مـــرغ ماهی خوار»،
آخرین اثرِ «هایائو میازاکی»

درباره ي انیمیشن،  این   ماجراي 
در دوم،  جهانی  جنگ  زمان  در  که  است  ماهیتو  نام  به   پسري 

 ژاپن زندگی می کند. او مادرش را از دست می دهد، مهاجرت می کند
با نامادري اش و شرایط تازه روبه رو می شود. این  تغییرهاي ناگهانی،  و سپس 

باعث افسردگی و منزوي شدنش می شود و نمی تواند با دنیا، مدرسه و آدم
  هاي اطرافش ارتباط برقرار کند.

زهرا جعفــري
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آرزو رحیمی

 من شیفته ي فیلم هاي هایائو میازاکی و همچنین
 استودیوي جیبیلی هستم؛ انیمه هاي او، سرشار از
 حس زندگی، طبیعت دوستی  و توجه به جزئیات
فیلم هاي مهم  ویژگی هاي  از  یکی  است.   ساده  
بیشترِ اوست.  فمینیستی  و  انسانی  نگاه   میازاکی، 
زنانی شجاع، و  داستان هایش دختران   قهرمانان 
مستقل و کنجکاو هستند. میازاکی،  همواره الهام
  بخش من بوده و از زمان کودکی ام تا به امروز،
انیمه هایش  نشسته و لذت اشتیاق پاي تماشاي   با 
آخرین درباره ي  می خواهم  بار  این   برده ام. 

اثرش، «پسر و مرغ ماهی خوار» بنویسم.
«چه طور کتاب  از  آزاد  برداشتی   فیلم،   این 
و گنزابورو،  یوشینو  اثر  می کنی؟»،   زندگی 
 همچنین بازتابی از زندگی واقعی خودِ میازاکی
جنگ تجربه ي  و  کودکی  زخم هاي  از   است؛ 
جهانی دوم که در اغلبِ آثارش دیده می شود.

نام به  پسري  درباره ي  انیمیشن،  این   ماجراي 
 ماهیتو است که در زمان جنگ جهانی دوم، در
دست از  را  مادرش  او  می کند.  زندگی   ژاپن 
 می دهد، مهاجرت می کند و سپس با نامادري اش
تغییرهاي این   می شود.  روبه رو  تازه  شرایط   و 
شدنش منزوي  و  افسردگی  باعث   ناگهانی، 
با دنیا، مدرسه و آدم هاي و نمی تواند   می شود 
میان، مرغ این  برقرار کند. در  ارتباط   اطرافش 
 ماهی خواري مرموز وارد زندگی او می شود و او
 را به سفري شگفت انگیز می برد؛ سفري که بیش
در ماهیتو  است.  باشد، درونی  بیرونی   از آن که 
اندوه و خشم خود روبه رو با ترس ها،   این مسیر 
رنج با  یاد می گیرد چگونه  آرام آرام  و   می شود 

کنار بیاید.
 این فیلم، درباره ي روند رشد است که به انسان
 یاد می دهد غم را بپذیرد تا بتواند از فقدان ها و
 زخم هاي بیرونی و رنج ها  عبور کند و زندگی را
 از سر بگیرد. آخرین اثرِ میازاکی از ما می پرسد:
 «می خواهی در اندوه بمانی یا دوباره زندگی را
 انتخاب کنی؟ آیا پیش از آن که عُمرت به پایان

برسد، جرأت می کنی زندگی کنی؟»
زندگی تو چطور  بپرسم،  تو  از   حالا می خواهم 

می کنی؟
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 دارم به حال زنان و دخترانِ سوري فکر
می کنم،

شبیه زنان در فلسطین،
هم چون زنانِ عراق،

زنانِ به  شبیه تر  و  لبنانی  زنانِ  مثلِ   به 
افغانستانی!

***
 انگار، زن در این مناطق از زمین، محکوم

است به شُستن.
به این که دست بشوید از زندگی،

از خوش بختی،
از عشق،
از امید

و با حسرت نگاه کند به زنِ غربی.
زنان در این جغرافیا،

قرن هاست که
و می شویند  خون  با  را   لباس هاي شان 

غذاي شان را با دیگدانِ باروت می پزند.
***

سرها کیک،  جاي  به  تولدِشان  روز   در 
اتاق خواب میزِ  روي  و  می شوند  بریده 
و مرمی  و  تفنگ  آرایش،  به جاي    هاشان؛ 
برگ عوضِ  در  و  می چینند  راکت 
  گشتاندنِ صفحات کتاب ، آلبومِ عکس هاي
 عزیزانِ کشته شده ي شان را تماشا می کنند
نعشِ سرخ،  گل  به جاي  عشاق،  روز  در   و 
با را  زندگی  و  می گیرند  تحویل   قرمز 

مرگ ادامه می دهند.
زندگی با مرگ، و مُردن با زندگی را چه

 کسی بهتر از زنانِ این مناطق می شناسد؟
را سخت، چندبرابر زن بودنِ مان  بهاي   ما 
آیا غرامت توان مان پرداختیم،  از  بیش تر 

 پردازي است؟

مریم

از  عشق
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ل لصلـــــصــا صلـــــصــا
 بغض گلویم را فشار می داد، از

دیگر چیز  هیچ  دود  و  خاك  به جز  ولی  شدم  بلند   جایم 
 دیده نمی شد. حتا خانه ي غارمانند ما که سال ها زندگی سختی را

 در آن سپري کردیم. براي آخرین بار پدر را از دست دادم. قاتل پدر
 را از دست دادم. انگشتر پدر را از دست دادم، وهاب را که شبیه

پدر بود از دست دادم.
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آرزو رحیمی

ل لصلـــــصــا صلـــــصــا
            از دست طالب خود را رها کردم. آن قدر دویدم که به آخرین صخره صلصال رسیدم.طالب

     نزدیک تر می شد. نباید در دست آن ها می افتادم. خود را در جاي مادر قرار دادم که وقتی از صخره
   خود را انداخت به چه فکر می کرد. دلیل این کارش چه بود؟ به پایین صخره دیدم، مطمئن شدم اگر
 خود را بیندازم، زنده نمی مانم. وقتی جسمم باد صخره ها را حس کرد و به زمین خوردم، فهمیدم مادر

چه حسی داشت. چقدر درد داشت.
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بود که داده  قول  من  به  وهاب  بود.  به خلاصی  رو   زمستان 
 بعد از بهار با مادر و حسن از این جا فرار می کنیم. آن روز،
چه مادرم  نمی دانم  می کرد.  گریه  حسن  نبود.  خانه   وهاب 
بیرون  کار داشت که این قدر وهاب را صدا می زد. از غار 
 شدم. از کج خوردگی غار می گذشتم که یادم آمد من یک
نکردم یک بپوشم. جرأت  چادري  باید  هستم،  جوان   دختر 
 قدم دیگر بگذارم. برگشتم خانه و از روي جوال، چادري را
می خواستم گذاشتم.  سرم  بر  را  آن  کاسه ي  گیره   برداشتم، 
 پرده اش را جلو بکشم که مادرم متوجه رنگ سرخ لب هایم
کرد؛ پاك  را  لب هایم  انگشتش  چهار  با  وحشت  با   شد. 
 طوري که حس می کردم بسته رویم را رنگ آمیزي می کند.
 و سیلی محکمی به رویم زد، پرده ي چادري را کشید. سرم

را محکم گرفت و در گوشم گفت:
ببینند، من چه  «یلدا تو چه کار می کنی؟ اگر طالب ها تو را 
 کار کنم؟ این رنگ چه است که به لب هایت زدي؟ می فهمی

اگر از تو خوش شان بیاید چه کار می کنند؟»
خوش شان من  از  اگر  می گفت.  راست  مادرم  لرزید.   تنم 
 می آمد، بد می شد. با عجله بیرون شدم و به راهم ادامه دادم.
 باید به خانه ي حاجی یوسف می رفتم و ساعت ها قالین می بافتم.
 اشک هایم با من عادت کرده بودند. یک کوچه ي دیگر مانده
 بود تا برسم به خانه حاجی که یک مرد به زبان پشتو صدایم

زد، ترسیدم. مثل این که قلبم از جایش کنده می شد.
«ته چیرته زي؟»

که بود  داده  یاد  برایم  مادرم  بردارم.  قدمی  نتوانستم   دیگر 
فقط پرسید،  چیزي  من  از  و  کردم  برخورد  طالبی  با   وقتی 
 جواب سوال را بدهم، و اگر براي شناسایی چادري ام را بلند
گپ نمی توانستم  پشتو  زبان  به  بگیرم.  پایین  را  سرم   کرد، 
 بزنم و بیشتر گپ هایش را هم نمی فهمیدم. صداي گام هایش را
 می شنیدم که نزدیک تر می شد. گوشه ي دامنم میان دست هایم

جان می داد.
کوره له  پرته  سري  له  ولی  زي؟  چیرته  دي   «بی محرم 

راووتلئِ ؟»
حتا صداي گرفتم؛  پایین  را  سرم  می گفت.  چه   نمی فهمیدم 
 نفس کشیدن خودم را نمی شنیدم. در کوچه هیچ کسی نبود.
 در درونم پدرم را صدا زدم. دست هایش به لبه ي چادري ام

رسید، خیلی وحشیانه پرده ي چادري را بالا زد.
«ته د چا لور یی؟»

 جرأت نداشتم به طرف چشم هایش ببینم و زبان پشتو را هم
را صدا پدرم  فقط  بدهم.  او  به  که جواب سختی  نبودم   بلد 
با بشنود.  قبر  در  را  صدایم  می توانست  کاش  ولی   می زدم 
میان صورتم  گرفت،  محکم  را  چانه ام  ضخیمش   دست 
از دست می داد، را   دست هاي چرکین اش، سلول هاي خود 
دردي داشت که حتا از سیلی که مادرم زده بود، بدتر بود.

«پدر کجاستی؟ یلدا را می کشند. پدر!»
حرکت نمی توانستند  چشم هایم  اما  می ریختم  اشک   فقط 
چشم هایم از  اگر  می شد  تمام  جانم  قیمت  به  شاید   کنند. 

خوشش می آمد.
«پدر! پدر!»

فهمیدم نمی  هیچ  می کردند.  حس  را  دیوار  فشار   شانه هایم 
حاجی صداي  فهمیدم،  که  صدایی  تنها  می گفت.  چه   طالب 

یوسف بود.
«دخترم!»

را یوسف  حاجی  چرخاندم.  چپ  طرف  به  کمی  را   چشمم 
نمی فهمیدم بود.  جاري  چشم هایم  از  اشک  از  سیلی   دیدم. 
حاجی یوسف چه به آن طالب گفت که صورتم از میان دست
  هایش رها شد. شاید پدرم نجاتم داد. پرده چادري ام را پایین
 آوردم و با اشاره ي حاجی یوسف به طرف خانه شان رفتم. کنار
 دیوار آن ها  تکیه دادم. سرم را میان زانوهایم پنهان کردم. فقط

خودم صداي شکستن بغضم را می شنیدم.
«پدر! پدر!»

حاجی یوسف بالاي سرم ایستاده بود. گفت:
کی دختر  تو  که  گفتم  براي شان  من  شو!  بلند  یلدا   «دخترم، 
چیزي بار  این  شماست.  محرم  تنها  وهاب  برادرت  و   هستی 

نگفت ولی بار دیگر حتماً با وهاب بیا.»
 از جایم بلند شدم و فقط سرم را به علامت تایید تکان دادم. هر
دو داخل خانه شدیم. دختران حاجی یوسف از چهره ي رنگ
  پریده و صورت سرخ رنگم نگران شدند. دخترهاي حاجی مرا
 روي نمد شاندند و به صورتم آب زدند. من فقط به این فکر
 می کردم که اگر پدرم بود چه می شد؟ هیاهوي ذهنم با گفتن
 جمله ي پدر شروع می شود و تا دم پرتگاه خواب رفتن خاتمه
با نتوانستم  که  است؛ چون  روحی  نوع شکنجه  یک   می یابد. 
 مرگش کنار بیایم. اگر مادر پدر را نمی کشت؟ اگر آن روز...

اگر آن روز... لعنتی یلدا!
 وقتی قالین بافی تمام شد و از خانه ي حاجی یوسف بیرون شدم،
شد. پیدا  دلم  در  طالب  یک  با  شدن  روبه رو  ترس   دوباره 
 نزدیک خانه بودم که باز هم صدایی از پشت سرم مرا ترساند.

تا این که صداي وهاب را شنیدم و گرمایش را حس کردم.
«یلدا نرو!»

 یک لحظه حس کردم پدرم صدایم کرد. در پشت سرم، وهاب
از سمت چپ بود. خونی که  ما  پدر  دیدم که خیلی شبیه   را 
 سرش و دماغش می آمد، چهره ي پدر را از جلو چشمانم محو
 کرد. پرده ي چادري ام را بالا کردم و با عجله به طرفش رفتم.
انگشتانش و  پاره  پیراهن تنبانش  و  بود  خاك  از  پر   موهایش 
 کبود شده بودند. فهمیدم دوباره جنگ کرده است. از بازویش
 گرفته و به طرف خانه ي طبیب رستم بردم ولی طبیب در مقابل
 تداوي وهاب پول می خواست که من نداشتم. وهاب مرا کش
 می کرد که بیا برویم ولی من به طبیب انگشتر فیروزه ام را نشان

دادم، چشم هایش گرد شدند. گفت: «این چقدر می ارزد؟»
گفتم: «نمی فهمم!»

 طبیب به وهاب گفت: «بیا داخل، ببینم که سرت چقدر ضربه
خورده.»

 وهاب با چهره ي عبوس داخل رفت. من جلو دروازه نشستم.
را پولش  باید  اول  یعنی  اشاره کرد که  به طرف دستم   طبیب 
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 بپردازم. انگشتر را به طرفش انداختم. او با عجله از روي زمین
انگشتر را گرفت و شروع کرد به دیدن سر و روي وهاب.

 از خانه ي طبیب رستم بیرون شدیم. وهاب متوجه شده بود که
انگشتر یادگاري پدر جان زخم سرش مداوا شده. آن  تنها   با 
که جایی  هر  قلبم.  تپش هاي  با  بود  وصل  بود،  روحم   معادل 
به انگشتر  دادن  می زدم.  صدا  را  پدر  می کردم،  خطر   حس 
 طبیب، مثل کندن روح از تنم بود ولی به خاطر وهاب به رویم
خوب من  و  بگــــــوید  چیزي  می خواست  وهاب   نیاوردم. 
 می دانستم. ولی موضوع را تغییر دادم. اولین بار نبود پدر را از

دست می دادم.
 «وهاب یادت است گفته بودي در بهار ما را از این جا می بري؟

اگر همین امشب از این جا برویم...؟»
وهاب با چشمان پر از بغض نگاهش را از من گرفت. همین 
نیستم. پدر  من  «یلدا  گریه گفت:  با  مــی زد  قدم  که   طـــور 
است.» خارج  توانم  از  کار  این  باشم.  او  مثل  هم   نمی توانم 
 متوجه بودم که با سر آستین اش چشم هایش را پاك می کرد.
نباشی چطور اگر  استی.  از پدر  بیشتر  برایم  «تو   در دل گفتم: 
 بودن قاتل پدر را در کنار ما تحمل کنم؟ وهاب، اگر آن روز
از این قدر  با چاقو پدر را کشت شاید   نمی دیدم مادر چطور 
 مادر نفرت نمی داشتم.» در طول راه این فکرها من را غمگین تر

می کرد. زندگی زیر این چادري لعنتی خفه کننده است.
 نزدیک کج خوردگی غار بودیم که مردم می گفتند که طالبان
می خواهند صلصال را بزنند. وهاب نگاهی سنگین به من کرد.

«آن ها می خواهند صلصال را انفجار بدهند. حسن... حسن...»
 هر دو دویدیم به طرف خانه اي که براي من قتلگاه بود. وهاب
وهاب می سوخت.  نفسم  دویدن  شدت  از  من  رسید.   زودتر 
 حسن را بغل کرد. یک لحظه حس کردم وهاب هم از مادر

نفرت دارد. ولی دوباره به عقب رفت.
«مادر! مادر...»

فرار در حال  می کردند،  زندگی  غار  در  که  آدم هایی   همه ي 
 بودند. ولی مادر در بین آن ها نبود. دلم نمی آمد دنبالش بگردم

ولی چاره اي نداشتم. صدایم از میان بغضم بلند شد.
«مادر! مادر... مادر کجاستی؟»

 تمام غارها را دیدم ولی اثري از مادر نبود. حسن گریه می کرد
 و مردم در حال فرار بودند. وهاب حسن را در بغل من داد و ما
برود. مادر  دنبال  می خواست  خودش  کرد.  بیرون  غار  از   را 
لبه ي می دهم.  دست  از  را  پدر  دوباره  و  دوباره  کردم   حس 
 آستین وهاب را محکم گرفتم و گفتم: «نه وهاب بیا برویم...»
 وهاب سرش را تکان داد و گفت: «نه، نمی توانم مادر را رها
همین مادر  می دانم  می دهند.  انفجار  را  صلصال  این ها  کنم. 
زد. پس  را  دستم  کردم،  کش  محکم  را  دستش    جاهاست.» 

نزدیک بود حسن از بغلم بیفتد.
«یلدا تو چه کار می کنی؟ مادر... می فهمی مادر آن جاست...»

«من مادر را کار ندارم. نمی توانم تو را از دست بدهم وهاب...»
پیدایش باید  می دهیم،  دست  از  را  مادر  «یلدا  گفت:   وهاب 

کنم.»
گفتم: «چرا یک قاتل را نجات بدهیم؟»

شد. سرد  دست هایم  میان  دست هایش  زد.  خشکش   وهاب 
چشم هایم پر از اشک بود.

از قبل  روز  سه  درست   ،1379 سال  حوتِ  ماه  بیستم   در 
پایین  نابودي صلصال، مادرم خود را از صخره ي پشت غار 
 انداخته بود. قرین علی گفت: «مادرت را دیدم که از صخره
 خود را انداخت...» در درونم چیزي سوخت که مثل باروت

بود. نمی دانم خوشحال باشم یا غمگین ولی مادر هم مرد.
حالا  هر کار می کردم وهاب از غار بیرون نمی شد.

«وهاب... وهاب! بیا برویم این جا انفجار می کند. وهاب...»
«یلدا، من پدر نیستم، تو برو!»

که آن صلصالی  با صلصال.  داشت  فاصله  غار  ما یک   خانه 
را می خواست. دست بلعید و حالا وهاب  را  ما  مادر  و   پدر 
جسم نمی شد.  بلند  جایش  از  اما  می کردم،  کش  را   وهاب 
با نمی توانستم  نبود.  هیچ چیزي  مقابل وهاب  در  من   نحیف 

داشتن حسن در بغل، وهاب را هم از جایش بلند کنم.
خانم هاي از  یکی  به  را  آن  شدم.  بیرون  غار  از  حسن   با 
و گرفت  را  بود. حسن  فرار  حال  در  هم  او  دادم.   غارنشین 
دور کافی  اندازه  به  شدم.  راحت  حسن  خیال  از  شد.   دور 
 شده بود و جانش در خطر نبود. تا خواستم یک قدم به عقب
زمین به  شد.  بلند  کنار گوشم  از  مهیبی  که صداي   برگردم 

افتادم. صداها مانع می شد از جایم بلند شوم.
«وهاب... پدر... وهاب!»

به جز ولی  شدم  بلند  جایم  از  می داد،  فشار  را  گلویم   بغض 
خانه ي حتا  نمی شد.  دیده  دیگر  چیز  هیچ  دود  و   خاك 
سپري آن  در  را  سختی  زندگی  سال ها  که  ما   غارمانند 
 کردیم. براي آخرین بار پدر را از دست دادم. قاتل پدر را
که را  وهاب  دادم،  از دست  را  پدر  انگشتر  دادم.   از دست 
جرأت دیگر  شد؟  چه  حسن  دادم.  دست  از  بود  پدر   شبیه 
 نکردم نزدیک غار شوم؛ چون نمی توانستم بار دیگر پدر را
 روي خاك ببینم. به طرف حسن رفتم ولی یکی مرا کش کرد.
با زور  به  مرا  طالب ها  از  یکی  شد؛  راست  مادر   گپ هاي 
 خود برد. می دانستم دیگر انگشتر پدر نیست که نجاتم بدهد
هم مادر  و  کند  من جنگ  خاطر  به  که  نیست  هم  وهاب   و 
چشم من  به  کسی  تا  بکشد  را  چادري ام  پرده  که   نیست 

ندوزد.
به که  دویدم  آن قدر  کردم.  رها  را  خود  طالب  دست   از 
می شد. نزدیک تر  طالب  رسیدم.  صلصال  صخره   آخرین 
قرار مادر  جاي  در  را  خود  می افتادم.  آن ها  دست  در   نباید 
 دادم که وقتی از صخره خود را انداخت به چه فکر می کرد.
 دلیل این کارش چه بود؟ به پایین صخره دیدم، مطمئن شدم
اگر خود را بیندازم، زنده نمی مانم. وقتی جسمم باد صخره 
مادر چه حسی فهمیدم  به زمین خوردم،  و   ها را حس کرد 

داشت. چقدر درد داشت.

حسینـــــــا
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لندن تـــــــــا  دایکندي  از  آموزش؛  دشوار  راه 
(داستان زندگی شکردخت جعفري، نخستین مخترع و فیزیکدان پزشکی زن افغانستان) ـ بخش دوم

تولد از  پس  سال  یک  تنها   ،1970 دهه ي  اواخر   در 
نبردهاي از  میدانی  به  آرام آرام  افغانستان   شکردخت، 
 ایدئولوژیک بدل شد و جنگی آغاز شد که تا سال هاي
 طولانی، بین احزاب و  گروه هاي مختلف، ادامه پیدا کرد
 و دامنه ي آن چنان فراگیر شد که باعث قتل عام میلیون ها

نفر، پراکندگی و آوارگی جمعیت شد.

جنگ و کوچ

 در سال 1979 میلادي (1358 خورشیدي)، ارتش سرخ
 شوروي، با حدود صدهزار سرباز به افغانستان حمله کرد،
و کرده  محافظت  افغانستان،  کمونیستیِ  دولت  از   تا 
 شورش ها را سرکوب کند. این نقطه، آغاز رسمی جنگ

شوروي در افغانستان بود.

آغاز جنگ شوروي در افغانستان

 بخش بزرگی از مردم افغانستان، به ویژه در مناطق مذهبی
سیاست هاي و  کمونیستی  ایدئولوژي  با  روستایی،   و 
 ضددینیِ دولت جدید مخالف بودند. در شهرها، جامعه
 هنوز چهره اي آرام و متعادل داشت. مردم شهري صبور
 بودند و هنوز نشانه اي از افراط گرایی مذهبی در میان شان
مردم به  بعد،  سال ها  که  افراط گرایی اي  نمی شد؛   دیده 
 تحمیل شد. در آن زمان، زنان در شهرها تحصیل کرده
 بودند. بسیاري از آنان در مکتب ها و ادارات دولتی کار
را خود  چهره هاي  اندکی  شمار  تنهـــا  و   می کردند 
 می پوشاندند. رقص و آواز نه تنها مجاز بود، بلکه امري
با به شمار می رفت.  از فرهنگ عمومی   عادي و بخشی 
 این وجود، از نگاه مذهبی، وجود دولتی کمونیستی که
مردم براي  بود،  شده  بنا  دین  و  خدا  انکارِ  پایه ي   بر 
 افغانستان غیرعادي و حتا غیرقابل پذیرش بود. جامعه اي
 که قرن ها با باورهاي اسلامی زیسته بود، نمی توانست با
نفی می کرد؛ چرا که در ایمان را  بیاید که   نظامی کنار 
بلکه فلسفی،  نظر  یک  نه  خداوند،  انکار  مردم،   ذهن 

عملی کفرآمیز و گناهی نابخشودنی بود.

مخالفت با ایدئولوژي کمونیستی

شکل کشور  سراسر  در  محلی  شورش هاي   به تدریج، 
اسلامی) مجاهدین(جنگجویان  از  گروه هایی  و   گرفت 
براي مبارزه با دولت تحت حمایت شوروي مسلح شدند
ایران، پاکستان،  متحده،  ایالات  حمایتِ  بعد،  مدتی  و     
 عربستان سعودي، چین و بریتانیا را در جنگی چریکی،
یعنی آن ها،  حامیِ  و  افغانستان  کمونیستی  دولت   علیه 

ارتش شوروي، به دست آوردند.

قدرت گیريِ مجاهدین
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و جنگ  با  عامه،  مردم  از  برخی  که  هم  چقدر   هر 
در نداشتند.  آن  از  فراري  راه  بودند،  مخالف   تهدید 
وفاداري هاي و  شخصی  متفاوتِ  عقایدِ   افغانستان، 
هیچ قومیت  و  فرقه  دین،  نشانه هاي  برابر  در   فردي 
 ارزشی ندارد. از آنجا که رهبران مذهبی شیعه نیز در
تعصب بودند،  وقت  حکومت  علیه  مجاهدین   میان 
 زیادي علیه شیعیان وجود داشت. قومیت هزاره نیز به
دشمنی هاي ناگهان  و  می شد،  اضافه  ترکیب   این 
قبل می گرفت.  شکل  جامعه  در  یکدیگر  علیه   زیادي 
درگیري برسد،  سالگی  شش  به  شکردخت   اینکه   از 
نقاط مختلف شهرها و  روستا ها کشیده شد به   داخلی 
پدر بود.  شده  تحمل  غیرقابل  و  ترسناك  اوضاع،   و 
 شکردخت به دلیل تحصیلات و آموزه هاي مذهبی اش،
گروه یک  از  عضوي  عنوان  به  قومیتش،  و   مذهب 
دشمن نتیجه  در  و  ملا  را  او  می شد.  شناخته   مبارز 
 حکومت می دانستند و در کنار چریک ها و مجاهدین
هزاره هاي نیز،  آن ها  از  بسیاري  که  می دادند،   قرار 
توسط که  هزاره،  مردم  میان  در  حتا  بودند؛   شیعه 
 حداقل هشت حزب سیاسی اصلی نمایندگی می شدند،
از شکردخت  عموي  و  پدر  داشت.  وجود   اختلاف 

از این شوراها حمایت می کرد. یکی 
عموي و   پدر  شد،  آغاز  شوراها  بین  جنگ   وقتی 
از کشته شدن توسط شورا می ترسیدند،  شکردخت که 
از به کوه ها گریختند و بیش   روستا را ترك کرده و 
مکان آن  در  حتا  شدند.  پنهان  غاري  در  ماه   دو 
این بودند.  جنگ  شاهد  نزدیک  از  آن ها   دورافتاده، 
زمانی تا  را مصمم کرد  آن ها  و  بود   یک زنگ خطر 
فرار براي  فوري  برنامه هاي  دارند،  فرصت  هنوز   که 

بریزند. خانواده هاي شان 

هزاره جات و  دایکندي   موقعیت 
در جنگ شوروي و مجاهدین

 وقتی پدر شکردخت به خانه برگشت، هر چه می توانست
 از اثاثیه ي خانه، سایر دارایی ها و برخی از حیوانات شان
فرار قصد  زیادي  خانواده هاي  واقع،  در  فروخت.   را 
 داشتند و آن هایی که قصد ماندن داشتند، موانعی سر راه
اما کنند.  منصرف  را  دیگران  تا  می دادند    قرار   دیگران 
 جنگ طوري بالا گرفته بود که ماندن به معناي قتل عام

بود.
 بعد از جمع کردن وسایل، پدرش دو اسب آورد. مادر
از یکی  روي  بود،  باردار  زمان  آن  در  که   شکردخت 
سوار دیگر  اسبی  روي  را  شکردخت  نشست.   اسب ها 
 کردند. به این ترتیب، شکردخت، روستاي کودکی اش
ناچار، راهی سفر شدند و بدین به   را ترك کرد. آن ها 
 ترتیب، شکردختِ پنج ساله، براي اولین بار، مهاجرت و

کوچ اجباري را تجربه کرد.

کوچ و فرار

 در آغاز مسیر، به رودخانه اي رسیدند که باید از آن عبور
ناگهانی، موج  یک  با  و  بود  عمیق  رودخانه   می کردند. 
 اسب ها را سرنگون کرد و همگی به داخل آب کشیده
 شدند. شکردخت نیز به داخل آب افتاد و شروع به دست
 و پا زدن کرد. اما قبل از اینکه غرق شود، توسط یکی از
شکردخت که  بود  این گونه  و  کرد.  پیدا  نجات   اهالی، 
را نوشتن  و  خواندن  درست  آن که  از  پیش   جعفري، 

بیاموزد، معنايِ واقعیِ «بقا» را فهمید.
تازه سفر  اما  رسیدند؛  پدربزرگش  خانه ي  به   سرانجام 
شدند. آماده سازي  مشغول  بلافاصله  و  بود  شده   شروع 
 زنان تکه هاي گوشت را در روغن سرخ کردند تا سفت
عنوان به  نمک  مقداري  سپس  و  شوند  خشک   و 
 نگهدارنده روي آن ریختند و کلوچه هایی به نام «بسُراق»
 از آرد گندم با کمی شکر و نمک درست کردند تا در
از حیواناتی مثل اسب و بیاورند. مردان   طول سفر دوام 
 الاغ به عنوان باربرَ استفاده می کردند  و حیواناتی را که
تا در طول بودند  با خود آورده  نیز  بفروشند،   نتوانستند 

مسیر ذبح کنند و بخورند.

راه و بقا
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و رسید  فرا  رفتن  وقت   ،3891 سالِ  بهار  در   سرانجام 
راهی پناهجویان،  از  بزرگی  جمعیتِ  با  همراه   شکردخت، 
در ناشناخته شد.  وارد سفري  و  و خم  پیچ  پر   کوهستان هاي 
می توقف  قوا  تجدید  براي  یک بار  ساعت  چند  هر  مسیر، 
بعدازظهر اواخر  در  سپس  می خوردند،  غذا  کمی    کردند. 

دوباره به راه می افتادند و تا غروب آفتاب پیش می رفتند.
 وقتی تاریکی فرا می رسید، اردوگاهی موقت برپا می کردند؛
در و  می پختند  ساده  غذایی  می کردند،  مراقبت  حیوانات   از 
 نهایت، هر خــــانواده روي یک لحـــــاف، زیر آسمان باز،

می خوابید.
 در طول مسیر بمباران زیادي صورت گرفت. جنگ شوروي و
 مجاهدین در کوهستان ها جریان داشت: اهداف استراتژیک نبودند،
 بلکه انسانی بودند، بنابراین جنگ هر جا که مـردم می توانستند
 بروند، ادامه داشت. پناهندگان به عنوان ضد دولت طبقه بندي

می شدند، بنابراین آن ها نیز بخشی از هدف بودند.
 جمعیت پناهجویان، به آرامی، چند مایل در هر بار، از ولایتِ
 دایکندي، در امتداد مسیرهاي شمالی هلمند حرکت کردند.
از دیگر،  پناهجویان  از  بسیاري  مانند  شکردخت،   خانواده ي 
 جاده هاي اصلی دوري می کردند و مسیر گله داران و راه هاي
 محلی را در پیش می گرفتند. زمین ناهموار و بی رحم بود؛ از
 گذرگاه هاي صخره اي کوهستان، از میان بوته زارهاي خشک
بی آب و  تا دشت هاي وسیع  با خاك خاکستري و کم جان، 
امتداد داشت. همه جا غبار و خشکی موج می زد. در   وعلف 
 میان این سفر دشوار، لحظه هایی اندك از آرامش هم وجود
 داشت؛ مثلاً وقتی در نزدیکی یکی از شهرها، براي نخستین بار
فریاد خوشحالی  از  کودکان  دیدند.  تراکتور  و   بایسکل 
 می زدند و براي تماشاي آن وسایل عجیب و تازه می دویدند؛

دیدنی بود که لبخند به چهره هاي خسته شان باز می گشت.
در نیمروز،  ولایت  به  سرانجام  پیاده روي،  ماه  چند  از   پس 
 جنوب غربی افغانستان رسیدند؛ آخرین نقطه براي بسیاري از
 پناهجویان، پیش از عبور به ایران یا پاکستان. در نزدیکی شهر
 بکَوا، ساختمانی نیمه ویران از یک مدرسه پیدا کردند که تنها
خود موقت  پناهگاه  را  همان جا  بود.  مانده  باقی   دیوارهایش 
 کردند و نزدیک به یک ماه در آن ماندند تا تجدید قوا کنند

و منتظر باز شدن مرز ایران بمانند.
 سفر طاقت فرسا بود و غذا بسیار کم. مردم گاهی از کولی هاي
انجام نان می خواستند. جوانان کارهاي سخت   در حال عبور 
تا هرکس  نیمروز،  در  آورند.  دست  به  لقمه اي  تا   می دادند 
پدرِ می کرد.  تلاش  ماندن  زنده  براي  می توانست  که   جایی 
 شکردخت، از آب شورِ دریاچه ها و باتلاق هاي اطراف، نمک
دیگران با  یا  می فروخت  را  آن  و  می آورد  دست   به 
 معاوضه می کرد. جوانان نیز به روستاهاي اطراف می رفتند

بیابند. یا غذایی  تا شاید کاري 
 در طول مسیر چند  ماهه، بسیاري از مردم، به ویژه کودکان و
 سالمندان، در جاده جان باختند. هر کسی که می مرد، بلافاصله
در یک قبر موقت دفن می شد و براي یک خانواده بسیار غم
  انگیز بود که یکی از اعضاي خود را در آن ناکجاآبادِ بی عشق

  رها کند. گاهی اوقات، حتا براي کندن قبر هم توقف بسیار
خطرناك بود و اجازه ي این کار داده نمی شد.

شکردخت در بخشی از خاطراتش می گوید:
 «حدود شش ماهِ تمام در مسیرها و کوه ها با کمترین غذا و آب
برسیم. ایران  همسایه ،  کشور  به  که  کردیم  سپري   ممکن، 
 خاطرات تلخی است؛ در این راه طولانی، خواهرم را به دلیل
مریضی و عدم دسترسی به دارو و دکتر، از دست دادم. همین
  طور به یاد دارم که در راه، وقتی پسري مادرش را از دست داد،
 گروه فقط به او اجازه دادند که بدن مادرش را با چادري که
 گوشه هایش پر از سنگ بود بپوشاند و خیلی سریع به سفرشان

ادامه دادند.»

بخش کاکایش،  خانواده ي  و  شکردخت   خانواده ي 
 کوچکی از گروه بزرگ پناهجویان در حال فرار بودند.
 چیزي بیش از 0021 خانواده از داخل کشور، از جنوب
فاصله بیشتر  یا  مایل  پنج صد  که  مرز  سمت  به  غرب   و 
پناه و  رسیدن  نهایی شان،  مقصد  که  می رفتند   داشت، 
 گرفتن در کشورهایی مثل ایران و پاکستان بود. در همان
انقلاب بود.  بزرگی  دگرگونی  شاهد  نیز  ایران   دوران، 
و سلطنتی  نظام  و  ایران  شاه  سرنگونی  به  منجر   9791 
آیت االله رهبري  به  ایران  اسلامی  جمهوري   تأسیس 
افغانستان، در  آغاز جنگ شوروي  از  پس  بود.   خمینی 
 شنیده بودند که ایران با اعلام همبستگی اسلامی با شعار
باز کرده بود. (که  «اسلام مرز ندارد»، مرزهاي خود را 
از استفاده  اسلامی،  جمهوري  اصلیِ  هدفِ   البته 
 افغانستانی هاي پناهجو به عنوان سپر انسانی در جنگ با

عراق و سپس دفاع از سوریه بود!)
رسیدند. «ایران»  به  خانواده اش  و  شکردخت   سرانجام 
 مادرش گفت: «رسیدیم... این جا دیگه جنگ نیست.» اما
حضور معناي  به  جنگ،  نبود  که  فهمیدند  زود   خیلی 
 آرامش نیست. در اولین شب شان در ایران، در محوطه ي
 سرد و بی نور، شکردخت به سقف خیره شده بود. بوي
گریه ي صداي  و  بود  پیچیده  فضا  در  رطوبت  و   نفت 
بود قرار  که  جایی  می آمد.  دیگر  اتاق هاي  از   کودکان 
مدارك انتظار  بود.  انتظار  شبیه  بیشتر  اما  باشد،   پناه 
که فردایی  انتظار  بی اعتماد،  نگاه هاي  انتظار   شناسایی، 
 معلوم نبود بهتر است یا بدتر... و این گونه بود که جمعیت
 بسیاري از مردم افغانستان، ابتدا تبدیل به «مهاجر» و سپس

تبدیل به «پناهجو» در ایران و پاکستان شدند.

ورود به ایران

46



یادداشت نویسنده؛ مفهوم مهاجرت و پناهجو شدن

 واژه ي «مهاجرت»، به خودي خود، واژه ي
جهان، امن  گوشه هاي  در  نیست.   تلخی 
 انسان ها براي کار، تحصیل، براي تجربه ي
و ماجراجویی  براي  گاهی  و  تازه   جهانی 
براي اما  می کنند.  مهاجرت   سرگرمی... 
و استعمار  تحت  سرزمین هاي   مردمان 
دارد: دیگري  بوي  واژه  این   جنگ زده، 
 بوي خاك نم زده از خون، بوي ترس، بوي
 وداع با خانه و خانواده اي که شاید هرگز
 نبینند. در چنین شرایطی «مهاجرت» دیگر
 به معناي حقیقی اش نیست، بلکه معادل پناه
مترادف است،  زنده ماندن  براي   گرفتن 

«پناهجو شدن».

ادامه  (1989 تا   1979) سال هاي  بین  افغانستان  در  شوروي   جنگ 
 داشت. این جنگ در دسامبر1979 آغاز شد و سرانجام پس از 10
 سال نبرد خونین و ویرانگر، شوروي در سال 1989 شکست خورد و
 نیروهایش به طور کامل از افغانستان خارج شدند. پیروزي مجاهدین،
بلکه آغاز مرحله اي تازه و تلخ تر براي مردم نبود،   پایانی بر جنگ 

بود.
پس از خروج شوروي، آرامش به افغانستان بازنگشت؛ بلکه جنگ
آغاز قدرت  سر  بر  مجاهدین  مختلف  گروه هاي  میان  داخلی    هاي 
 شد. این درگیري هاي بی پایان، منجر به ظهور طالبان در سال 1994
شد؛ پدیده اي که تا امروز، سایه اش بر سر افغانستان باقی مانده است.

و اما پیامدهاي جنگ چه بود و چه نتیجه اي داشت؟

رضا رستمـــی
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Inside the Visionary 
World of Qeas Pirzad

“You can’t reinvent without healing; you 
can’t heal without remembering,” Pirzad 
reflects. “All three need each other to 
exist, and they exist in my works.”
For Qeas Pirzad, “home” is not a coordinate 
on a map. It is wherever he is living and 
breathing—a portable sanctuary shaped 
through memory and creative expression.
In today’s contemporary art scene, Qeas 
Pirzad stands out for the way his work 
carries both a strong sense of heritage and 
a clear personal vision. Based in Berlin 
but inhabiting a far wider imaginative 
world, he describes himself not as a soli-
tary creator but as “an amalgamation of 
my ancestors.” It is a grounded admission 
for an artist whose work often feels as 
though it has been drawn from a cosmic 
memory.
Born and raised in the Netherlands to 
immigrant parents, Pirzad’s perception of 
reality developed within what he calls the 
“grey space.” At home, the air was filled 
with the Dari language and Afghanistan 
heritage; outside, the rhythmic pulse of 
Western culture dominated. Navigating a 
world where he felt “not Western enough” 
for Europe and “not Afghanistani 
enough” for his homeland, Pirzad 
eventually realised that if he could 
not find a world that fit him, he would 
have to imagine one into existence.
Although he has never physically lived in 
Afghanistan, the country remains the 
heartbeat of his practice. His connection 
to it is not defined by geography or a pass-
port, but by a deep intellectual and spiri-
tual engagement. By immersing himself 
in the history, stories, and artistic tradi-

in the history, stories, and artistic tradi-
tions of his lineage, Pirzad has reclaimed 
a heritage that transcends borders.
Pirzad’s artistic practice is notably fluid, 
moving between painting, digital collage, 
sculpture, and poetry. Yet he does not see 
himself as the one directing these choices. 
Instead, he speaks of ideas as entities that 
choose their form through him.
Each work begins with a written inten-
tion—a linguistic foundation he can 
return to if the emotional direction of a 
piece becomes unclear. From there, he 
meditates on the words until they evolve 
into a visual form. The striking, saturated 
palette that often defines his work—deep 
blues and intense reds—reflects these 
internal visions. They are colours from his 
mental landscape, translated into the 
physical world.
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During the period when the Taliban 
were taking control of district after 
district in Afghanistan, Pirzad 
came across a video of women in 
Firuzkuh, in the province of Ghōr. 
In the footage, they marched with 
weapons in their arms, chanting 
that they would not surrender their 
land or their country.
Moved by their courage, Pirzad created 
a digital collage to amplify their voices 
through his art.
To this day, proceeds from the sale 
of the piece are donated to charities 
supporting Afghan women and 
girls. The print is available on his 
page, “StraightFromJupiter,” 
alongside many other works.

Pirzad’s work also reflects the way 
Afghanistan's cultural traditions can 
connect with contemporary 
conversations around gender 
and identity. He often refers to the 
openness found in the region’s liter-
ature, pointing to the poetry of Rumi 
and the writings of Zahiruddin Mu-
hammad Babur as reminders that 
ideas of love and identity have long 
been more expansive than many 
assume.
“If God is the creator of all,” Pirzad 
says, “then the same God created 
me, you, and every other person, in 
whatever form that may be.”
This understanding became 
especially clear to him when he 
was 22. Looking at himself in the 
mirror, he realised he did not need 
to search for who he was. He was 
already there—he simply had to 
remove the layers that never truly 
belonged to him.
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This is one of Pirzad’s favourite 
paintings created to date. The 
work captures the moment when 
a person first begins to envision 
their future—forming a clear 
image of what life might look like 
in its most ideal form.
The painting reflects the act of 
imagining every detail of that 
future: how it feels, how it 
smells, and the environment that 
surrounds it. By visualising life 
so vividly, Pirzad suggests that 
one becomes better able to recognise 
what is truly meant for them when it 
eventually crosses their path.

Pirzad’s practice is famously fluid, 
moving between painting, digital 
collage, sculpture, and poetry. Yet, 
he doesn't view himself as the one 
"in charge" of these choices. Instead, 
he speaks of ideas as entities that 
choose to take form through him. 
Every work begins with a written 
intention—a linguistic foundation 
that he can return to if he ever loses 
the "feeling" of a piece. From there, 
he meditates on the words until they 
manifest as a vision. The striking, 
saturated palette—dominated by 
deep blues and intense reds—are a 
literal snapshot of these internal 
visions. They are the colours of his 
mental landscape, translated for the 
physical world.

آرزو رحیمی
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در که  افغان  زن   پنج 
تاریخ، تاریکی   میان 

چراغی روشن کردند

 اگر تاریخ افغانستان را تنها از زاویهٔ جنگ و سیاست
 ببینیم، بخش بزرگی از داستان نادیده می ماند. در
 میان این تاریخ پرآشوب، زنانی بوده اند که با وجود
خطرهاي و  سخت  سنت هاي   محدودیت ها، 
باز دیگران  و  خود  براي  تازه اي  مسیر   بزرگ، 
 کرده اند. زندگی بعضی از این زنان آن قدر پر از
 فراز و نشیب است که می توان از آن یک داستان

سینمایی تأثیرگذار ساخت.

 در اینجا با پنج زن آشنا می شویم که هرکدام نمادي
افغانستان تاریخ  در  امید  و  مقاومت  شجاعت،   از 

هستند.

ملکه ثریا طرزي؛ زنی جلوتر از زمان خود

به رفتن  امکان  حتی  افغانستان  زنان  بیشتر  که  زمانی  بیستم،  قرن  آغاز   در 
 مکتب را نداشتند، ملکه ثریا طرزي صدایی متفاوت در جامعه بود. او همسر
 امان االله خان، پادشاه اصلاح طلب افغانستان، بود؛ اما نقش او بسیار فراتر از

یک ملکهٔ تشریفاتی بود.

از آموزش دختران دفاع می کرد، دربارهٔ حقوق زنان سخنرانی  ملکه ثریا 
کوتاه دورهٔ  در  می نمود.  دخترانه حمایت  مکتب هاي  ایجاد  از  و   می کرد 
به وجود زنان در جامعه  براي حضور  تازه  امیدي  امان االله خان،   حکومت 

آمد.

 اما این تغییرات براي جامعهٔ آن زمان بسیار سریع بود. مخالفت هاي شدید
 باعث سقوط حکومت شد و ملکه ثریا همراه با همسرش مجبور به ترك
 افغانستان شد. با این حال، نام او هنوز به عنوان یکی از نخستین زنان پیشگام

در مبارزه براي آموزش دختران در تاریخ افغانستان یاد می شود.
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مینا کشور کمال؛ صداي شجاعت در تاریکی

مینا کشور کمال نام  به  پنجاه خورشیدي، دختري جوان   در دههٔ 
 تصمیم گرفت در برابر بی عدالتی سکوت نکند. او سازمانی براي
 دفاع از حقوق زنان افغانستان ایجاد کرد و تلاش کرد صداي زنانی

باشد که امکان سخن گفتن نداشتند.

 مینا براي آموزش دختران و آگاهی بخشی به زنان فعالیت می کرد
 و با شجاعت دربارهٔ خشونت و تبعیض سخن می گفت. فعالیت هاي
او در زمانه اي انجام می شد که فضاي سیاسی بسیار خطرناك بود.

 زندگی او کوتاه بود و در سن جوانی کشته شد، اما نامش هنوز
براي بسیاري از فعالان زن نماد شجاعت و مقاومت است.

آناهیتا راتبزاد؛ پزشک و پیشگام حقوق زنان

 آناهیتا راتبزاد پزشکی بود که در دانشگاه کابل تدریس می کرد
 و همزمان یکی از فعالان برجستهٔ حقوق زنان در افغانستان به

شمار می رفت.

زنان ببینند و  بتوانند آموزش  تا دختران   او سال ها تلاش کرد 
مختلف حرفه هاي  و  جامعه  در  حضور  براي  بیشتري   فرصت 
 داشته باشند. آناهیتا در دهه هاي 1350 و 1360 صداي زنان در
افزایش در  مهمی  نقش  و  بود  آموزشی  و  اجتماعی   مسائل 

آگاهی نسبت به برابري زنان ایفا کرد.
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سیما سمر؛ پزشکی که صداي زنان شد

براي مناطق محروم  بود و سال ها در   سیما سمر در اصل پزشک 
 درمان زنان و کودکان کار کرد. او در سال هایی که جنگ و فقر
مراکز ایجاد  براي  بود،  کرده  دشوار  را  افغان  میلیون ها   زندگی 

درمانی و آموزشی تلاش زیادي انجام داد.

 او سازمان «شهداء» را بنیان گذاري کرد که هدف آن ارائهٔ خدمات
درمانی و آموزشی براي مردم، به ویژه زنان و کودکان، بود.

 پس از سال1380 خورشیدي، سیما سمر به یکی از چهره هاي مهم
 در حوزهٔ حقوق بشر در افغانستان تبدیل شد و سال ها براي دفاع از
 حقوق زنان فعالیت کرد. تلاش هاي او باعث شد مسائل مربوط به

زنان افغانستان بیشتر مورد توجه قرار گیرد.

 معصومه عصمتی وردك؛ صداي عدالت و
جامعه سازي

 معصومه عصمتی وردگ یکی از زنان برجستهٔ معاصر است که
براي حقوق زنان و آموزش دختران فعالیت کرده است.

او به ویژه در ایجاد برنامه هاي آموزشی و حمایت از زنان آسیب
  پذیر فعال بوده و تلاش کرده تا جامعهٔ افغانستان با حضور زنان
 در حوزه هاي اجتماعی و مدنی تغییر کند. معصومه نمونه اي از
زنانی است که با فعالیت مدنی، چراغ امید را در میان محدودیت

 ها روشن نگه داشته اند.
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مـیترا. الف

از تصویري  بگذاریم،  هم  کنار  را  زن  پنج  این  زندگی   اگر 
از تنها  که  تاریخی  می گیرد؛  شکل  افغانستان  پیچیدهٔ   تاریخ 
 جنگ ها و بحران ها ساخته نشده، بلکه از تلاش انسان هایی نیز

شکل گرفته است که خواسته اند آینده اي بهتر بسازند.

مبارزهٔ تا  ثریا در صد سال پیش،   از اصلاحات جسورانهٔ ملکه 
 نسل هاي بعدي براي آموزش، عدالت و حضور در جامعه، این
 زنان نشان داده اند که حتی در سخت ترین شرایط نیز می توان

چراغی روشن کرد.

 شاید به همین دلیل است که نام آنان در حافظهٔ تاریخ باقی
 می ماند؛ زیرا هرکدام در زمان خود، در میان تاریکی ها، نوري

کوچک اما ماندگار روشن کردند.
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زده یخ  پسرك  اشک هاي  می بارد.  برف  است.  سردي  زمستانی 
شـــاخه آن  به  شاخه  این  از  بی برگ،  درختانِ  بر  پرندگان    اند. 
آیدین یاد  مرا  برف  و  ســردي  است.  سردي  زمستانی   می پرند. 
است. خشمگین  و  دودي  ابري،  است؛  گرفته  آسمان   می اندازد. 

است. قهر  ما  با  خدا  انگار 
مریض همه  است.  اندوهگین  و  خسته  می آید. چشمانش  خانه  به 
را چشمانش  است.»  توانم  از  بیشتر  زندگی  «زورِ  گفت:    اند. 

. بست
است.» قهر  ما  با  خدا  کردند.  «دربه درم  می گفت:  پسرك 

سردي زمستانی  است.  گرفته  همه  از  را  زندگی  تحمل   فقر، 
ندارد. خوردن  براي  نان  می زند؛  داد  خیابان  در  پیرزن   است. 
خانه تا  زد  آتش  را  همه  باید  نیست؛  چاره ساز  کتاب ها   دیگر 
سیاه. جدولی  در  هستیم  خاکستري  نقطه هاي  انگار  شود.   گرم 
نیست. دیگري  راه  بمانیم؟  زنده  یا  بمیریم  داریم.   وطنی غمگین 
کی را  زندگی  چیست؟  آزادي  کجاست؟  چیست؟   خوشبختی 
 بلد است؟ مرگ پایان راه است؟ خدا با ما قهر است؟ تقاص چه

را پس می دهیم؟
این ها می خوریم.  فریب  نیامده اند  هنوز  که  خوبی  روزهاي   با 
این  همه ي  خواب.  از  قبل  پسربچه هاست،  خیالیِ  قصه هاي  همه 
از کرد.  تحمل  باید  ندارد.  فایده اي  زدن  غر  است.  ناله  و  آه   ها 

برد. لذت  لحظه هایش  و  زندگی 
نازك لباس هاي  با  باران،  و  برف  زیر  زمستانِ سرد،   پسرك، در 
شکمِ و  کند  پیدا  افغانی  چند  تا  می کشد  زحمـت  کهنه   و 
و می آید  بهاري  که  باشد  دل خوش  و  کند.  سیر  را   خانواده اش 
به به همدیگر.  بخندیم،  و  بخندد  و  است.  منتظرش  بهتري   فرداي 
بود. دوخته  بارها  را  پاره  جوراب هاي  ماتم.  در  غرق   چهره هاي 
نفرین  موجوداتی  ما  اند.  سردتر  قلب ها  است.  سردي  زمستانی 
بدبختی هاي به  نمی توانیم.  کاري  هیچ  نمی توانیم.   شده ایم. 
برنمی آید. دست مان  از  کاري  هم  این  جز  می خندیم.   خود 

شده ایم! سنگ  چقدر 
همه این ها  کرده.  فراموش  را  ما  خدا  کند.  رحم  ما  بر   خدا 
باشید بخندید و بگذرید و دل خوش  بخوانید و   مزخرفات است. 
شمــــا عمرِ  نه،  این  که  بدانید  سرانجام  تا  بگذرد؛  نیز  این   که 
ترس مسئله  نکردیم.  کاري  خورد.  خواهیم  حسرت   می گذرد. 
و نمردیم  نمیریم.  تا  ماندیم  زنده  داریم.  حق  بود؟  جان   از 

خوردیم. حسرت 
کرد؛ خواهیم  افتخار  بدي!  روزگار  چه  سیاهی!  قلب هاي   چه 
ماندن زنده  براي  زیاد  اصرارِ  از  را  ما  نتوانست  بلایی   هیچ 

نمی ماند؟ ابد  تا  ظالم  ظلمِ  گفتیم  که  شد  چه  پس  کند.  منحرف 
کند. رحم  ما  بر  خدا 

همین  دیگري؛  دنیاي  در  شاید  دید،  خواهم  را  شما  بگذریم! 
امیدِ کاذبِ همیشگی؛ شاید در جهانی دیگر!  طور نیست؟ همان 
می گوییم: و  می خندیم  افتاد،  خواهیم  روزها  این  یادِ  به   بعد 
امید بله.  بله،  همین طور؟  خوشبختیم،  دیگر  آن جا  بخیر.   یادش 

باشید. دل خوش  باشید.  داشته 
بر که  بلایی  هر  است.  همین طور  بله،  می دانید؟  کنایه  را   این ها 
بعد و  سرنوشت،  پاي  به  گذاشتیم  و  کردیم  عادت  آمد،   سرمان 

کردیم. شکایت  سرنوشت  همین  از 
باز هم  نمی دانم، و خسته ام از تلاش براي دانستن؛ در حالی که 
ـ بی گناهیم  گنهکارانِ  که  ـ  ما  بر  خدا  بدانم.  چیزي   نمی توانم 

نمی دانم. هم  باز  کند.  رحم 

ستــــایش  در 
ماندن زنده 

خواهــم را  شــما   بگذریــم! 
ــن ــري؛ همی ــاي دیگ ــاید در دنی ــد، ش دی

کاذبِ امیــدِ  همــان  نیســت؟    طــور 
 همیشــگی؛ شــاید در جهــانی دیگــر! بعــد بــه
 یــادِ ایــن روزهــا خواهیــم افتــاد، می خندیم
ــر ــا دیگ ــر. آن ج ــادش بخی ــم: ی  و می گویی
ــد ــه. امی ــه، بل ــور؟ بل ــبختیم، همین ط  خوش

داشته باشید. دل خوش باشید.

نیلــــــوفر
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